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CES DEMOISELLES 


DE L’OPÉRA 


1 


ORIGINES, COMPOSITION. ORGANISATION. 


Louis XIV. — Ses lettres-patentes. — Ordonnances du 1 1 jan« 
vier 1713. — Le budget du corps de ballet. Sa composition. 
— Les droits d*auteur. ^ Extrait du cahier des charges de 
1841.— Inobservation de Partîcle XXXV. — Le corps de ballet 
en 186S» — Les Rats. Un mot de madame de Gîrardin. — 
Riposte à un vieux*beau. ^ Le corps de ballet actuel. — Ses 
divisions. —> Ses appointements. — Libéralités de Padminis* 
tration. Les maillots. Les chaussons. — Le registre aux 
Ripatons. — Comment on casse son patin. 


Louis XIpar lettres-patentes concernant la non- 
dérogeancedes demoiselles et des gentilshommes dis¬ 
posés à figurer sur la scène de TOpéra, autorise son 
<t /idèle et bieitaimé Jean^Baptiste Lulli à joindre à 
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CBS 


DE l'opéra. 


Ar 


VAcadémie royale de musique et de danse^ instituée 
par les présent es ^ une école propre à former des élè* 
veSf tant pour danser que pour chanter^ et aussy à 
dresser des bandes de violons et autres instruments.» 

Ces lettres sont datées de 1673. 

Onze ans auparavant, — en mars 1661, — le jeune 
prince s’était déjà exprimé ainsi dans de premières 
lettres-patentes : 

« Bien que l’art de la danse ait toujours été reconnu 
Pun des plus honnêtes et des plus nécessaires à former 
le corps, néanmoins il s’est, pendant les désordres et 
l'a confusion des dernières guerres, introduit dans 
ledit art, comme en tous autres, un grand nombre 
d’abus capables de les porter à leur ruine irrépara¬ 
ble, etc., etc., etc. 

» Beaucoup d’ignorants ont tâché de le défigurer et 
de le corrompre en la personne de la plus grande 
partie des gens de qualité... Ce qui fait que nous en 
voyons peu, dans notre cour et suite, capables et en 
état d’entrer dans nos ballets, quelque dessein que nous 
eussions de les y appeler. 

» A quoi étant nécessaire de pourvoir et désirant 
rétablir ledit art dans sa perfection et l’augmenter au* 
tant que faire se pourra, nous avons jugé à propos 
d’établir dans notre bonne ville de Paris une Acadé¬ 
mie royale de danse, composée de treize des plus 
expérimentés dudit art. » 
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Remarquons qu'en agissant de la sorte, Louis XIV 
nz faisait que consacrer une decision du Parlement, 
lequel avait solennellement déclare que la danse 
théâtrale était un amusement noble. 

Le Roi-Soleil poussa, du reste, la sollicitude à ce 
point qu’il régla lui-méme et qu'il écrivit de sa main 
le budget du corps de ballet de l’Opéra. 

L’ordonnance est du ii janvier 171 3 . 

Les danseurs étaient au nombre de douze. 

Leurs appointements réunis formaient un total de 
huit mille quatre cents livres : 

Deux avaient mille livres; 

Quatre étaient à huit cents livres; 

Quatre, à six cents \ 

Les deux autres, à quatre cents. 

Le. dix danseuses gagnaient ensemble c///^ mille 
quatre cents livres : 

Les deux premières étaient à neuf cents livres; 

Les quatre deuxièmes, à cinq cents; 

Les quatre dernières, à quatre cents. 

11 y avait, en outre: 

Un maître de salle de danse à cinq cents livres; 

Un compositeur de ballets à quin\e cents; 

Un dessinateur kdou\e cents, 

Ët un maître tailleur à huit cents. 

Ce fut encore le roi qui s’occupa des droits d’auteur; 
et il faut reconnaître qu’il se montra — proportion¬ 
nellement — plus généreux envers les auteurs qu’en- 
vers les artistes. 
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D*aprcs le tarif fixé parlu!, un ballet était payé 
cent vingt livres pendant les dix premières représen¬ 
tations et soixante pendant les représentations sui¬ 
vantes. 

« 




« 




Aujourd'hui, le a cahier des charges » a remplacé 
ù ropéra les lettres-patentes et les ordonnances de 
Louis XIV. 

J'ouvre ce contrat et j*y Iis — à la date de 1841 : 

« Article XXXV. — Les entrepreneurs devront 
fournir SIX DANSEUSES DE PREMIER OR¬ 
DRE; 

» Six autres pour doublures et remplacements, 

» Et quarante figurantes, sans compter les enfants, t» 

Hélas! on sait que les contrats ne sont faits que pour 
être éludés. 

Qu’il se soit transformé, après i 83 o, en entreprise 
particulière, avec M. Véron, avec M. Duponchel, avec 
M. Léon Pillet, avec M. Roqueplan ; qu’il soit entré 
dans les attributions du ministère de la maison de 
l'Empereur, avec M. Crosnier en 1854, avec M. Al¬ 
phonse Royer en i 856 , avec M. Perrin en 1862; que 
le privilège en ait été rendu plus tard h celui-ci, et 
qu’il soit passé, en ces derniers temps, des mains de 
M. Halanzier dans celles de M. Vaucorbeil, et, de ce 
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dernier, à MM. Ritt et Gailhard, jamais,— entendez- 
vous, jamais, — l'Opéra ne nous a exhibé les SIX 
DANSEUSES DE PREMIER ORDRE exigéèspar 

le « cahier des charges. > 

Actuellement, où sont-elles ? 

Je n’en aperçois guère que trois : la Sangalli, la 
Mauri, la Subra. 

Encore m’assure-t-on que l’engagement de la pre¬ 
mière n’a pas été renouvelé! 


Le personnel féminin de la danse, à l’Opéra, comp¬ 
tait, sur la lin de l’Empire, — 1869, — une soixan¬ 
taine d’artistes divisés en : 

Sujets principaux, — dont deux mimes et trois 
doublures; 

Petits sujets, dont les appointements variaient de 
six à trois mille francs ; 

Premières coryphées, à dou\e cents francs; 

Deuxièmes, à mille; 

Enhn, en trois quadrilles d’élèves, dont le premier 
touchait neuf cents francs, le deuxième huit cents et 
le troisième sept cent cinquante. 

Il y avait, en outre, des marcheuses et des enfants : 
les enfants étaient réglés au cachet; les marcheuses re¬ 
cevaient de trente à cinquante francs par mois. 

C’était ce menu fretin du corps de ballet que 
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Roqueplan avait baptisé du nom de rats^ — ce qui 
faisàit dire à madame de Girardin : 

— Des rats, ces demoiselles qui n*ont déjà plus de 
cheveux!... Allons donc!... Des chauves-souris, je 
ne dis pas! 

Présentement, Roqueplan est mort, et son mot a 

des cheveux blancs. Appeler une danseuse de cette 

façon, c*est exhiber séance tenante un extrait de son 
» ^ 

acte de naissance. Une de ces demoiselles, ainsi dé¬ 
nommée par un ancien beau, lui répondait derniè¬ 
rement : 

— Eh bien, parole! je ne vous aurais jamais donné 
cet âge-là! 


Le corps de ballet actuel ne compte pas moins de 
cent qiiîn\e pensionnaires en jupon : 

Trois étoiles ; 

Dix premiers sujets; 

Vingt-deux deuxièmes sujets; 

Deux divisions de coryphées qui comprennent cha¬ 
cune deux sections de six danseuses; 

Une troisième division qui en renferme huit; 

Deux quadrilles divises chacun en deux sections: 

Premier quadrille, première section, — six ar¬ 
tistes; 
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Deuxième section, — douze artistes; 

0 Deuxième quadrille, première section, — huit ar¬ 

tistes; 

Deuxième section, — onze artistes. 

Ajoutez les « petites classes » et les marcheuses, 

I Les élèves externes reçoivent, chaque fois qu'elles 

i " 

jouent, un cachet de deux francs. 

Les demoiselles des quadrilles touchent de cent â 
deux cents francs par mois. 

> Les coryphées, deux cent cinquante et trois cents, 

i Les sujets, de trois cents à six cents. 

rr Les premiers sujets, de six cents à quin\e cents. 

\ Les étoiles, de vingt-cinq mille à trente mille francs 

J par an. 

I Notons, en passant, qu'il y a pour celles-ci une di- 

r minution sensible. 

Taglioni gagnait trente-six mille francs par an; 
Fanny Elssler, quarante-six mille; CarlottaGrisi, gi/u- 
rante-deux mille; la Cerrîto, quarante-cinq mille; la 
f Rosati, soixante mille; etc., etc., etc. 

^ 11 est vrai que les étoiles d'aujourd'hui ne sont 

I guère que des nébuleuses auprès de ces astres d'antan. 



-V . 





Autrefois, sur. ses maigres appointements, le rat 
était obligé de se fournir de jupons, — qu'il lavait et 
qu'il repassait lui-même le plus souvent, — ainsi que 
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de tout ce qui concerne l'art de/i^i/re sa tête : du blanc, 
du rouge, du bleu, du noir, etc., etc., etc. 

Aujourd'hui, l’administration fournit tout au per¬ 
sonnel de la danse, — le cold’Cream et la poudre de 
riz exceptés. 

Elle lui fournit, selon les besoins du service, les ju¬ 
pons et les maillots. CeuX'Ci valent environ vingt-cinq 
francs la paire. Ce qui n’empéche pas ces demoiselles 
desquadrilles d'apporter si peu de soin à les endosser, 
qu'il est urgent de les remplacer fréquemment. Chaque 
jour, on entend les habilleuses et les régisseurs crier : 

— Mademoiselle, prenez donc garde ! Vous allez 
déchirer votre maillot ! 

Si je le déchire, on le verra bien! 

Histoire d’en avoir un neuf I 

La chaussure représente pareillement Une forte dé¬ 
pense pour l'administration. 

Chaque paire de chaussons lui revient à cinq 
francs. 

Or, les étoiles reçoivent une paire de chaussons par 
acte. 

Les premiers sujets, une paire par soirée. 

Les deuxièmes sujets, une paire par trois soirées. 

Les coryphées, une paire par six soirées. 

Les quadrilles, une paire par douze soirées. 

Chaque élève externe a droit à une paire de chaus¬ 
sons par mois. 

Il y a trois séries de chaussons: les puce, blancs 
et les chair. 
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On ctudie et l’on répète en chaussons ]^nce ou 
bhnes, ayant déjà servi. 

Les puce ne sont renouvelés qu’après huit classes 
ou huit répétitions; les blancs après six. 

La prodigalité n’est pas extravagante. 

Cependant les — ingénieux comme les 
de notre armée d’Afrique, — trouvaient moyen de 
mettre de côté quelques paires de chaussons qu’ils re¬ 
vendaient pour un peu d'argent de poche, ou bien 
encore qu’ils échangeaient contre des bottines de 
ville,,. 

L’administration s’alarma de ces économies. On 
tint conseil, et il fut décidé que chacune de ces demoi¬ 
selles aurait son compte de chaussons ouvert au ma¬ 
gasin ; que chaque paire de chaussures, quelle que 
fût sa couleur, porterait un numéro d’ordre à l’inté¬ 
rieur, et qu’il n’en serait délivré de neuves que contre 
la remise des vieilles ; que cet échange, enfin, serait 
soigneusement consigné dans un registre spécial, 
sur lequel toute danseuse apposerait son nom — ou sa 
croix — en regard du numéro des chaussons rapportés 
et emportés... 

Je me rappelle avoir rencontré un jour mademoi¬ 
selle Malo toute éplorée... 

On venait de lui infliger une forte amende : 

— Pourquoi cela ? lui demandai-je. 

— Pour avoir, aulieudemasignature,dessinéun... 
œil sur le registre aux ripalons. 
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4 

« # 


On comprendra que ce n*est pas avec des émolu¬ 
ments qui s’échelonnent de cent sens à deux francs 
cinquante par jour, que ces petites filles peuvent gri¬ 
gnoter à leur ordinaire des truflfes sous la serviette 
ou des ortolans à la provençale. 

Que de fois, la regrettable mère Crosnier et Tex- 
cellente madame Monge, — qui avait succédé à 
celle-ci dans le poste de a concierge des artistes » à 
l’Opéra,— ont fait asseoir quelqu’une de ces afiamées 
à leur table, dans leur loge, devant leur miroton hos¬ 
pitalier l 

— J’en ai vu, disait la mère Crosnier, qui, quand 
j’avais le dos tourné, emportaient, pour la dévorer, la 
pâtée de mon chat ! 

Brave et digne mere Crosnier! 

Grincheuse, susceptible et ficre avec les « mata¬ 
dors» de l’administration, elle se montrait avec les 
petits douce, charitable et maternelle. 

Providence, en tablier d'indienne et en cornette de 
travers, de toutes ces étoiles surnuméraires qui déjeu¬ 
nent de privations, dînent d’espérances et soupent le 
plus souvent d’une taloche de famille, lorsqu’elle en 
voyait une pénétrer dans son antre, — embarrassée, 
soufifreteuse, parfois meme pâle et chancelante, — elle 
l’interpellait brusquement : 
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— Ma ülJe, de quoi as-tu besoin ? £st<ce d’un con- 

seil ou d’un bouillon ? 

* 

£t l’un et l’autre étaient tout prêts.... 

£)ccellent$, du reste, tous deuK ! 

Les fillettes suivaient rarement le conseil... 

Mais clics avalaient toujours le bouillon — sansle* 
quel plus d'une d'elles n’eût pas eu la force de danser 
le soir !... 


Les choses ne se passent pas autrement de nos jours. 

Écoutez plutôt les bonnes petites camarades parler 
— par derrière elle — de certaine étoile contempo¬ 
raine qui les tient maintenant à distance : 

— Elle ne faisait pas tant la Hère quand elle venait 
manger chez nous ! 

Et étonnez-vous que ces jeunes personnes aient hâte 
de casser leur patin / 

Il y a dans le Propnète un ballet, un vrai chef-d’œu¬ 
vre 1 et dans ce ballet de la neige, le fameux pas des 
patins. Comme une gratiHcation exceptionnelle — 
cinq francs, je croîs — étaient r.lloués à celles de ces 
demoiselles du corps de ballet chargées de ce pas dîf- 
Hcile et dangereux, les demandes étaient nombreuses 
et nombreux aussi les remplacements, car, à la moin¬ 
dre infraction, à la moindre faute, la coupable était, 
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selon l'expression du régisseur de la danse, cassée 
aux patins. 

De là, rimelligence proverbiale de l'endroit a bien 
vite modifié cette expression et l'on dit tout simple* 
ment, quand une ballerine de l'Opéra a fait une 
faute : 

« Maâemoiselle une telle a cassé son patin t» 


« 


II 



Mademoiselle Célestîne Kmarot et mademoiselle Emma Livry. 
ïja, chasse aux confitures. De la diplomatie et des poin* 
tes!— Qualités indispensables. — Réponse d'une ballerine au 
docteur Véron. — Un mot de portier. — Des vers de Ver- 
mersch. — Un père authentique. — La danseuse, le vieux 
soldat et le marquis. — C'est mon pcre naturel! — Les jeux 
de l'amour et du hasard.— Une hue mouche.— I^pa et galant. 
— Généalogie ordinaire. — Enfants i/e latalle,— Elles re- 
bondisssent ! 


On raconte qu’un jour mademoiselle Emarot, — 
mère de mademoiselle Emma Livry, — diam entrée 
inopinément dans sa salle à manger, y surprit sa fille, 
alors âgée de six ans, en train de fourrager un pot de 
confitures, assez haut perché sur un buffet. 

Pour atteindre ù ce paradis de gelée de groseille, 
l’enfant avait tendu le jarret outre mesure et se tenait 
en équilibre sur le bout de ses pieds mignons dont 
les orteils neneux, aigus, inébranlables, ressem- 
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blaUnt aux deux lames d'acier d*un compas audacieu* 
semem piquées dans le plancher. 

— Que faiies^YOus donc, Emma ? interrogea sève* 
remem la sylphide en retraite. 

La fillette ne perdit pas un centimètre de son 
aplomb. 

— Maman, répliqua-t-elle avec calme, j'étudie ma 
géographie. 

— De la diplomatie et des pointes! pensa mademoi* 
selle Emarot. Quelle vocation! Ma Bile sera danseuse. 

De la diplomatie et des pointes : tout est là. 

Je n'avancerai pas que, dans cette double spécialité. 
Il faille se montrer de la force d'une note de feu M. 
de Taüeyrand, ou d'un couplet de Xavier, Duvert et 
Lausanne. Aon; pour les jeunes personnes qui aspi¬ 
rent à devenir les madones de l'art... chorégraphique, 
il s'agit simplement de parvenir à ce degré vt'élasticité 
— de muscles, de mœurs et de langage — dont le 
docteur Véron nous fournit l’exemple suivant dans le 
troisième volume de ses Mémoires : 

«Je m'aperçus que l’une de mes ballerines, quoique 
dans une position intéressante, n'en continuait pas 
moins son ser\*ice, fort pénible à cette époque. Je l'en¬ 
gageai à le suspendre et lui demandai avec bienveil¬ 
lance : 

» — Quel est le père de cet enfant ? 

» Elle me répondit naïvement : 
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» — C^est des viessieurs très bien que vous ne co/i- 
pas, » 


Toutes les danseuses n’ont pas eu — comme ma- 
demoiselle Emma Lîvry — le privilège de naître des 
amours d’une rose Je l'Opéra et d'un papillon du 
Jockey-Club, 

La plupart sont biles de petites gens : mercenaires 
de l'atelier, du magasin ou du bureau, artistes inH* 
mes et émérites, concierges dont la femme a fait le 
ménage de bon nombre de locataires — et bien autre 
chose avec. 

Je disais à mon portier : 

— Père Machin,votre aînée est crânement gentille! 

Le digne homme me répondit — en faisant jabot : 

— Je le crois fichtre bien! Mon épouse a éiô la 
maîtresse d'un générai ! ! ! 

La U vocation » chez les danseuses !... 

Hé! mon Dieu, c’est toujours l’histoire racontée 
— en vers — par Vermersch : 

Monsieur Pipelet rêve dans sa loge ; 

Un papillon noir vole en ses pensers; 

Ses deux filles ont l’age des baisers. 

Et sont toutes deux belles — sans éloge. 
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Que faire aujourd'hui de ces deux enfants ?... 

U faut sans retard qu'elles soient pourvues : 

Elles ne pourront bientôt, cHant nues. 

Voir sans en rougir leurs seins triomphants. 

Monsieur Pipelet reve dans sa loge... 

Car il faut de'cider de leurs destins, 

Et ses vœux encor restent incertains : 

H songe depuis trois heures d'horloge. 

On en pourrait bien faire assurément 
Deux femmes de cœur, mères de famille. 

Préparant la soupe et tirant l’aiguille. 

Et dont le mari resterait l’amant ; 

On leur choisirait (bientôt) un brave homme 
Qui, sans s’arrêter aux marchands de vin, 

Le soir rentrerait en disant : Enhnl... 

Et les rendrait fort heureuses, en somme. 

Mats non ! Pipelet trouve bien trop laid 
Le sort obscur des femmes qui tricotent, 

Dignes des bourgeois épais qui radotent 
Comme aux temps lointains où Berthe Blaît S 

11 veut, ce naïf, pour ses k Demoiselles >» 

Les feux de la rampe et des grands succès. 

Les bravos sans fin et les frais bouquets. 

Et les voix disant : « Dieux l qu’elles sont belles ! « 

Et pourquoi pas, donc ?... L’ainée a des yeux 
Qui feront très bien dans un vaudeville ; 

La cadette a la plus fine cheville 
Que l'on vit dans les ballets vaporeux. 
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Elles conquerront un renom suprême, 

Si Ton peut tirer trois ou quatre mots, 

Dans le feuilleton d’un des grands journaux. 
De ce gazetier qui loge au troisième. 

Avec un petit grain d'habileté 
Elles charmeront de vieilles figures 
Qui leur offriront hôtels et voitures. 

Avec un laquais de blanc cravaté ; 

Dans un clair étui de gaze et de soie 
Leur corps mollissant se dessinera. 

Et la Galerie, aux soirs d’Opéra, 

Se pâmera, rien qu*à les voir, de joie... 


Oh ! les pères de danseuses ! 

Que dites-vous de celui-ci ? 

Mlle F. S. un petit sujet, est la fille d'un ancien 
soldat. 

Elle et le marquis de X..., un abonné s’aimaient 
d’amour tendre. 

Un soir, Mlle F. S... ne rentra pas, pour la pre¬ 
mière fois, au domicile paternel. 

La mère pleura beaucoup. 

Le père veilla, lui, toute la nuit. 

11 ne dit pas un mot à sa femme, qui, le matin, 
s’évanouit en le voyant endosser son ancien uniforme. 
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mettre son épée au côté« et sortir, le visage sombre et 
les mains crispées. 

Le petit frère suivit le père de loin et revint dire à 
sa mère qu'il venait d'entrer tout droit chez le mar* 
quis de X... 

La mère se leva et courut à l'église. 

Le père de la danseuse F. S... avait en eflet péné¬ 
tré dans l'hôtel X. 

Le domestique voulut faire des difficultés, vu 
l'heure par trop matinale de cette visite, mais le 
vieux militaire insista d'un ton s! ferme que Jean alla 
réveiller son maître et lui dire le nom du visiteur. 

Tableau ! 

11 fallait pourtant faire contre fortune bon cœur. 

Mlle F. S..., tout en larmes, courut se cacher à 
l'extrémité de l'appartement. 

M. le marquis de X... s'habilla correctement, et 
s'étant composé un visage de circonstance, entra dans 
le salon où l'attendait le père de la danseuse. 

Ils se saluèrent gravement, et le père, prenant le 
premier la parole, dit ces simples mots : 

— Monsieur le marquis, aurai-je du moins mon 
litre tous les jours ? c 


* 
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D'aucunes parmi nos ballerines chercheraient vai 
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nemem sur les registres de Tétât civil le paraphe de 
l'auteur de leurs jours. 

Mademoiselle Y..., du deuxième quadrille, dit de 
M. de Z..., des Ganaches : 

— C'est mon père naturel. 

Les jeux de l'amour et du hasard ont été même, 
plus d*une fois, habilement exploités par ces demoi* 
selles. 

C’est ainsi qu'une scène bizarre s'est passée der« 
nièrement au foyer. 

Une des plus charmantes coryphées a pour mère 
une ancienne modiste qui a rôti — par tous les bouts 
— le balai de la galanterie. 

Un nouvel abonné très riche, chauve, quinquagé« 
naire et obèse, mourait d'envie de faire la connais* 
sance de la jeune fille. 

Aprèsavoir lutté longtempscontreune timidité bien 
naturelle, il eut recours à des circonlocutions. 

— Mademoiselle, lui dit*il, votre mère était une 
fort honorable commerçante. Je l'ai beaucoup con- 
nue... 

Ici, il fit une pause nécessitée par l'émotion. 

La danseuse ouvrait de grands yeux étonnés. 

Le monsieur reprit : 

— Oui, je l'ai beaucoup connue, il y a dix-huit ou 
dix-neuf ans. 

Une lumineuse idée traversa la cert'elle de la bal¬ 
lerine. 

— Vraiment ! répondit-elle. 
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— Ma foi, oui,,, 

— Quoi ! vous seriez... 

Et, sans plus attendre, la jeune fille se prit à cou« 
rir, appelant ses camarades : 

— Mesdemoiselles, venez !... Si vous saviez !... 
Ah ! que je suis heureuse!... Je viens de retrouver 
mon père ! 

— Mais je n*aî pas dit... essayait d'objecter le gros 
monsieur. 

Vains efforts, sa protestation se perdait au milieu 
des cris de joie de l'enfant qui lui avait sauté au cou 
et l’embrassait à l’étrangler. 

Pendant ce tempsdà, les petites camarades ameu< 
tées venaient apporter le tribut de leurs félicitations. 

Enfin, l'abonné parvint à se faire écouter, et il dé¬ 
clara à la jeune danseuse qu’elle avait mal interprété 
ses paroles, et qu’il avait de très bonnes raisons pour 
décliner absolument sa paternité. 

Mais la fine mouche n’a pas voulu en démordre, et 
quand le gros monsieur entre au foyer, elle l’appelle 
papa gros comme le bras. 

Du reste, celui-ci, à la suite d’une conversation à 
voix basse avec !:. petite coryphée, paraît avoir pris 
son parti sur cette qualification. 

— Est-ce que sérieusement, a dit hier soir à la 
fillette une de ses camarades de loge, tu crois que 
M. V... est ton père ? 

— Que tu es bete ! J’ai compris tout de suite qu’il 
voulait me faire la cour. Alors, comme Jules, — mon 
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amant de coeur, est très jaloux, j'ai détourné les 
soup4;ons une bonne fois pour toutes. 


Beaucoup de danseuses — enfin — sortent de la 
boutique, c'est'à*direde parents appartenant ou ayant 
appartenu au théâtre, — dans les bas emplois le plus 
souvent — ou bien encore de tout ce monde qui 
grouille aux environs des planches et qui en vit : 
comparses, machinistes, accessoires, habilleuses, cla¬ 
que et clique de la contremarque, du petit banc et de 
la location. 

A deux ans et demi, elles ont fait l'Amour dans 
une féerie. 

Plus tard, elles continuent. 
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Rencontre matinale. Physionomie caractéristique. —' En 
classe,mesdemoiselles ! Dislocation obligatoire. *<- Ce que 
Ton appelle se tourner. — Ce qu*on appelle se casser. — l^e 
sourire forcé. ~ Douloureux entrainement. — Mademoiselle 
TagUoni. — Dures épreuves. •— Mademoiselle Nathalie Fitz* 
James. Martyre volontaire. Rédexion humoristique de 
M. de Boigne. La leçon*-*. Les pas. —Singulière musique de 
danse. — La fatigue. Une répétition sur la scène. — Com¬ 
ment on démontre la pantomime d'un ballet. — Conversations 
particulières. 


S’il VOUS est arrivé, parfois, de dâner, le matin, — 
entre neuf heures et midi, — aux environs de l'O* 
péra, vous avez sûrement rencontré, sur le trottoir 
des rues qui aboutissent au « chef-d’œuvre » de 
M. Garnier, toute sorte de créatures dont l'allure, le 
costume et la physionomie accrochent impérieuse- 
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ment le regard et font, — sinon tourner, — du 
moins retourner toutes les têtes. 

D'abord, elles ne marchent pas: elles gambiUent,-^ 
un mot exact et pittoresque qui implique le mouve* 
ment gracieux de la jambe au«de$sus de la voltige 
du pied. 

Ce pied est, d’ordinaire, correctement chaussé, et . 
la jambe bâtée d'une façon irréprochable. L’ouvrier 
fourbit ses outils. La danseuse soigne, choyé et pare 
son gagne*paind’aujourd'hui, qui deviendra peut*étre 
son gagne*prince de demain. 

La plupart sont fragiles sans finesse et minces sans 
distinction. Porcelaine, non ; faïence, oui. Faïence 
qui a été au feu — et qui y retourne ! 

Marie Dorval disait : 

— Je ne suis pas belle, — je suis ^ire. 

Ces petites hiles sont pires, 

La flamme du gaz et la morsure du fard ont dévoré 
sur leurs joues les roses folles de la jeunesse ; des ri¬ 
des précoces brident leurs tempes; leur paupière nage 
dans un flot de bistre, et le coiffeur de l'administra^ 
tion affirme qu'elles ont moins de cheveux que de 
toupet. 

Ce sont ces demoiselles de l'Opéra qui s’eu voqt à 
leur ouvrage» 

L’ouvrage, c*est. la leçon; cest le cours; ce sont 
les répétitions, au foyer ou sur la scène, des pas, des 
groupes et des ensemble. Tout cela commence à neuf 
heures et demie du matin poui finir à quatre heures 
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du soir, Entro onze heures et midi, une vingiaine de 
minutes est accordée à ces demoiselles pour dejeu* 
lier ; elles prolîtent des vingt minutes pour pousser 
une reconnaissance sur le boulevard, — sous les fe¬ 
nêtres de Tortoni, de Bignon, de la Maîson-d’Or, des 
cafés Riche, Anglais, du Helder, du Grand-Hôtel, 
etc., etc., etc., — et elles déjeunent en travaillant. 

A cet cflet, elles ont — généralement — au bras un 
sac ou un panier. 

Il y a là dedans, du pain, une victuaille froide 
quelconque, — qui descend de l'aile do faisan au cer¬ 
velas à Tall, et qui remonte de la croûte de gruyère 
à la patte de homard, — des bonbons, un tricot, 
des cartes pour les réussites, et le dernier volume de 
M. Zola... 

Elles ne le lisent pas ; ah ! mais non !... 

Car, en fait de littérature, elles en sont encore 
restées à Paul de Kock et à Ponson du Terrail... 

Mais ça leur donne Pair d'être dans le train. 


— Ce gamin-là ira loin, disais-je un jour, en lui 
désignant le plus agile de ses babys, à Chantrell, un 
clown anglais de THippodromc. 

Ali right l fit l'honorable acropedestrian : fau¬ 
dra voir quand ça sera convenablement désossé. 

On ne désosse pas les danseuses. 
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Que leur resterait-il, hélas^! 

On lGs]disloque, voilà tout. 

La question, bannie du Code, semble s’étre réfu¬ 
giée dans les classes de danse. 

11 y a là des appareils d*une bizarrerie formidable : 
boites, anneaux, courroies, barres, — tout un mo¬ 
bilier d'estrapade ! 

• Chaque jour, Télève s’emprisonne les pieds dans 
une de ces boîtes à rainures. Là^ talon contre talon 
et genoux en dehors, elle habitue ces pauvres pieds 
martyrisés à demeurer d'eux-mémes sur une ligne 
parallèle. C’est ce qu’on appelle se tourner . 

Après une demi-heure de boîte, autre variété de 
torture. 

11 s’agit, cette fois, de poser le pied sur une barre 
que l’on doit tenir avec la main opposée au pied en 
exercice, puis de changer de pied et de main au com¬ 
mandement : c’est ce qu’on appelle se casser. 

Tout cela sans cesser de sourire ! 

El ne vous imaginez pas que de si rudes épreuves 
ne durent que quelque temps. Elles doivent durer 
toujours et se renouveler sans trêve. A cette condi¬ 
tion seulement, la danseuse conservera sa souplesse et 
sa légèreté. Une semaine de repos devra être rache¬ 
tée par deux mois d’un travail double et sans relâche. 
La danseuse réalise la fable de Sisyphe et de son ro¬ 
cher. C’est le cheval de course qui paie de son repos, 
de oon embonpoint et de sa liberté les rapides victoi¬ 
res de Chantilly et de Longehamps, 
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« J ’ai vu, raconte M, Albérîc Second dans scs curieux 
Petits Mystères de VOpéra, j*ai vu mademoiselle 
Taglionî, après une leçon de deux heures que venait 
de lui donner son père, tomber mourante sur le tapis 
de sachambre, où elle se laissait déshabiller, éponger, 
et rhabiller, sans avoir le sentiment de ce qu'on lui 
faisait. L’agilité et les bonds mer\'eilleux de la soirée 
étaient achetés h ce prix. 

» Or, l'exemple de mademoiselle Taglioni est ri¬ 
goureusement suivi parles autres danseuses. 1) y en a 
meme qui, par leur nature, ayant plus de difficultés à 
vaincre, se martyrisent elles-mêmes avec une barbarie 
plus féroce. Vous souvenez-vous de Nathalie Fitz- 
James ? Eh bien, Nathalie avait imaginé une nou¬ 
velle méthode de se tourner et de se casser tout à 
la fois. Elle se couchait par terre, le visage tourné du 
côté du parquet, et les jambes étendues horizontale¬ 
ment. Puis elle faisait monter sur elle sa femme de 
chambre, lui ordonnant de peser, de tout son poids, 
sur cette partie du corps où, comme le disait ce far¬ 
ceur d'Arnal, le rein change de nom. )> 

Et M. de Ijoigne d'ajouter dans ses amusants Mé¬ 
moires : 

« Avec le temps, elle s'habitua si bien à ce fardeau 
domestique, qu'elle en arriva à porter sa mère et sa 
sœur. Si la place ne lui eût manqué, elle en eût porté 
bien d’autres. » 
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Ces exercices obligatoires terminés, les danseuses 
commencent à travailler leurs pas : les jetés, les balan¬ 
cés, les pirouettes, les gargouillades,^ les entrechats, 
les fouettés, les ronds de jambes, les assemblées, les 
pointes, les parcours, les petits temps, etc., etc., etc. 

Le professeur les leur indique d*une voix brève 
et d*une façon si rapide qu’il faut avoir une longue 
habitude de ce genre de démonstration pour y com¬ 
prendre quelque chose. 

Les élèves simulent ces pas avec les doigts, à peu 
près ainsi qu’en escrime, on simule le jeu des fleu¬ 
rets avec l’index de chaque main. 

Elles les exécutent ensuite, — ensemble ou Tune 
après Pautre, — tandis que le maître racle sur sa po¬ 
chette le premier motif venu. 

J’ai vu répéter les plus poétiques variations de 
Giselle et de la Sylphide sur l’air des Pompiers de 
Nanterre et de Marie, trempe ton pain. 

Et comme toutes cesmallieureuses créatures trans¬ 
pirent 1 Une pluie! une averse! un déluge! Cette 
sueur, mélée à la poussière, étend sur leurs joues un 
vernis que percent, aux pommettes, des rougeurs de 
fièvre ou des pâleurs d’épuisement. Les unes geignent 
ou râlent; les autres halètent et toussent : tussis 
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creber et anhelans ! U y en a qui se soutiennent à 
peine^ accablées, écrasées, presque mortes ! Leur 
corsage est mouillé; leur bouche grimace; leurs 
yeux pleurent ou brûlent. Daas la danse, les jambes 
seules engraissent. Quelquefois même elles engrais* 
sent trop. Mais les bras, mais les épaules, maisf la 
poitrine, tout cela est navrant à voir ! 

On m'âf'lrme que, depuis peu, MM. les professeurs 
apprennent à danser sans douleur. 

Probablement comme Bilboquet extirpait les mo* 
laîres aux populations de la Brie. 

J*en suis enchanté, sur ma foi. 

Mais je n'en répète pas moins avec Tertullien, dans 
son Traité des Spectacles : 

« Qisæ denique paniomîmus a pueritia patitur in 
cor pore ut artifex esse possit ! » 

Autrement pour ces demoiselles : 

« Combien un danseur, dès son enfance, n'a*t*il 
pas à souffrir pour devenir un artiste ! » 


... Vous plaît-il d’avoir un léger crayon d’une ré¬ 
pétition ordinaire sur la scène de l’Opéra? 

D’abord, sur celle-ci, — dont le rideau relevé 
démasque les effrayantes profondeurs de la salle, — 
toutes ces demoiselles habillées d’un corsage de da- 
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nelle, de percale ou de piquéi qui laisse à découvert 
leurs bras et leurs épaules; d un caleçon de même 
étoffe, qui s'arrête au-dessus du genou ; de bas, jar- 
retés fort haut, qui leur tiennent lieu de maillot, — 
et chaussées d'espèces de <c cothurnes »> d*un puce 
douteux ou d*un blanc roux. 

% 

Aux pariants, des pelisses de renard bleu, de lou¬ 
tre ou de martre, tout ce que les ciseaux de la fantaisie 

* 

et de la mode ont pu tailler de plus nouveau, de plus 
riche et de plus élégant dans le satin, la faille et le 
velours, accroché pêle-mêle avec le cache-misère des 
prolétaires, — châles laine et coton, paleto* *e drap 
pilote, astrakan et chinchilla de lapin, wat'^ proofs, 
mac-farlanes, » redingotes russes » à dix-neuf francs, 

— pacotilles, rossignols, occasions, liquidations! 

A toutes les saillies du décor, posé pour la repré¬ 
sentation du soir, des chapeaux de vingt-cinq louis, 
des toquets de fourrures, des Gaînsboroughs à lon¬ 
gues plumes tirebouchonnées, en compagnie des dé- 
croche\-moi-ça de la rotonde du Temple et des ga- i 

• K 

lettes que Ton improvise, chez soi, à la pointe de i 
l'aiguille, avec un bout de ruban et trois bouts de 
laiton. 

A TorcVestre, deux violons. 

Sur le théâtre, deux lumières confuses : celle d'un 
bec de gaz à réflecteur, planté près du trou du souf¬ 
fleur, et celle du jour qui arrive par les ouvertures 
des côtés et du foyer de ia danse. L’une, rougeâtre ; 
l’autre, blafarde. Celle-là mettant des taches de sang, 
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et celle-ci J des taches d'huile et des tons de cadavre 
sur la blancheur des chairs et de la lingerie étalées. 

Sur le théâtre, pareillemeni, plusieurs messieurs 
dont Fun tient un énorme bâton. 

Ce dernier, quand, parfois, le caquet des fillettes 
s'enfle au point de couvrir la voix des deux maigres 
instruments, ce dernier, dis-je, s'écrie, en frappant 
le plancher de ce bâton : 

— Allons, voyons, mesdemoiselles, un peu de si¬ 
lence, que diable!... Nous continuons... Ledeuxième 
tableau... 

Et mimant lui-méme la situation en entremêlant 
scs gestes d*un charabia chorégraphique qui res¬ 
semble au patois des Nègres: 

— Attention ! la scène de la prison et le pas des 
captives!... Vous êtes enchaînées; Mérante fait son 
entrée; vous le laissez descendre, et vous lui dites : 
— Vous,», nous... de grâce f...Les yeux au ciel, 
sacrebleu ! les yeux au ciel !... — Nos fers!... — Les 
mains en croix et le pied en avant !... — Romve:^- 
les!... — Décroisez les mains! Vivement! Le pied 
en arrière ! Regardez tendrement Méranie et atten¬ 
dez ! 

Car c'est le nouveau ballet qu il s’agit de mettre au 
point... 

Et tout le personnel chorégraphique de la maison 
est là, — à qui le gros bâton est si souvent forcé d'im¬ 
poser son qiios ego!.,. 

Oui, elles y sont toutes, depuis les jeunes, les pau- 
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vres, les naïves, celles « qui n’ont pas encore trouve » 
et qui enjolivent leur beauté d’un bouquet de vio- 
leites par-ci, d’un velours ou d’un ruban par-là, d’une 
paire de boucles d’oreilles en verroteries, d’un porte- 
bonheur de cuivre doré ou d’une petite croix à la 
Jeannette achetée d tempérament,.. 

Jusqu’à celles « qui sont arrivées, » et qui, harna¬ 
chées de diamants, flamboient dans la pénombre des 
coulisses ainsi que des idoles indoues dans les pro¬ 
fondeurs sacrées des pagodes de Jaggernath et de Yi- 
sapour !... 


Maintenant, voulez-vous avoir un échantillon des 
conversations que Petitpa et Mérante ont tant de 
peine à réprimer ? 

Ecoutez : 

—. Qui est-ce qui a acheté des terrains du côté de 
Montreuil? demande mademoiselle Subra. 

— Moi, répond mademoiselle Monchanîn. J’en ai 
dix-huit cents mètres à trente sous. 

— Est-ce bon ? 

— Excellent: avec un mètre cube de guano, j’ob- 
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tiens un rendement de quarante litres, i '^i-partie choux 
et pommes de terre. 

— Maman m*a dit, — murmure mademoiselle Rî- 
ghetti en baissant les yeux, — que pour les pommes 

de terre, la potasse est joliment meilleure que le 
guano. 
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LE MASTIC ET LE CHAUSSON 


Arrivée au théâtre* —> Hygiène de la danseuse. — Le veau et le 
mouton. — Chc^ la concierge. — Le squelette du deuxième 
acte de Freyschût^. — Nanine Dorival, l’élève Boîsmaison et 
le beau sergent Mauzurier. — Un legs singulier. — Les loges 
d’autrefois. — Le tain à quatre soifs, — Mademoiselle Fran¬ 
çois. — Sentinelles, prenez garde à vous ! — Les loges d’au¬ 
jourd’hui. — Ce qu’on appelle/<2iVe son mastic, — Mère et 
lille. — Ce qu’on appelle faire son chausson. — I.e chapitre 
des garnitures. — Le tutu ou cousu. — L’aventure de made¬ 
moiselle Marinette. — Les bijoux. — La nouvelle ga^^ça ladra, 
— Pieds de danseuses. 


Les soirs de représentation, la danseuse doit arriver 
à rOpéra sur le coup de huit heures. 

Remarquez qu’il en était cinq — le plus souvent — 
alors qu*elle a quitté le théâtre. 

Il lui est donc resté— en moyenne — trois heures, 
pour vaquer à ses petites affaires — de cœur, d’inté- 



1 


36 CES DEMOISELLES DE l/OPERA 

rêt, de ménage^ — pour faire sa toilette et pour man¬ 
ger. 

11 est, du reste, dans Thygiéne de la danseuse de ne 
dîner que fort superüciellement. 

Une pesanteur excessive d’estomac et un travail de 
digestion enlèveraient aux muscles leur libre arbitre, 
leur souplesse et leur légèreté. 

Et puis, il faut savoir garder un peu d’appétit pour 
souper ! 

Un historiographe des coulisses de l’Opéra nous ap¬ 
prend qu’avant i85o, le corps de ballet ne se nourris¬ 
sait guère que de mouton. 

Depuis i85o, ces demoiselles paraissent préférer le 
veau. 

Je marchais, — un matin, — dans les semelles des 
sœurs Fiocre qui s’en revenaient du marché. 

L’une disait : 

— Quatre livres de veau pour mettre aux petits oi¬ 
gnons... 

— Tu n’aimerais pas mieux aux carottes? demanda 
l’autre. Les carottes, c’est si rafraîchissant!... 

— Oui, mais les petits oignons vous flanquent au 
veau un bouquet!... 

11 y eut un instant du silence... 

Puis, Fiocre-Amour conclut avec une impérieuse 
gravité : 

— On en fera deux livres aux carottes et deux livres 
aux petits oignons. 
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Après avoir franchi la porte de la partie nord (ou 
postérieure) de l’Opéra, — cette porte monumentale,, 
une arcade jetée sur deux piliers, dont la grille de fer 
ouvragé fait face au boulevard Haussmann, — la dan* 
seuse tourne à gauche, dans la cour, et passe, au rez*, 
de-chaussce, devant la loge du concierge. 

Celle-ci, claire et spacieuse, avec son mobilier, 
cossu et son cachet d’importance officielle, ne rap* 
pelle en rien l’antre enfumé, étroit, rébarbatif, de la 
mère Crosnier et de la maman Monge. 

Ce dernier avait, cependant, son côté gai, original 
et pittoresque. 

Chaque ballerine, en y entrant, ne manquait ja* 
mais de s’informer : 

— Est-ce qu’il y a rien pour moi? 

Ce à quoi Cerbère répondait : 

— Il y aune lettre. 

Ou : 

— Il y a des bonbons. 

Ou encore : 

— Il y a un bouquet. 

On croquait les bonbons, — on arrosait le bouquet 
d’un verre de malaga, — on lisait la lettre et l’on y 
répondait... 

Ces demoiselles d’à présent demandent bien encore 
s’il y a quelque chose pour elles... 
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Mais elles ne s’arrêtent plus pour faire la dînette ou 
pour faire leur courrier. 

Puis, c’est d’un pied leste et preste, — un sourire 
et un fredon aux lèvres, — qu’elles s’engagent dans 
les larges escaliers et dans les corridors brillamment 
éclairés. 

Il n’en était pas de meme dans le vieux bâtiment de 
la rue Le Peletier. 

Il y avait là, dans le dédale des escaliers et des cou¬ 
loirs, des coins baignés d’ombres que nos fillettes ne 
traversaient qu’en frissonnant, en hâtant le pas, en 
se signant même quelquefois. 

Songez donc : si le squelette du second acte de 
FreischiUi s’était, pour leur apparaître, échappé du 
magasin des accessoires! 

Car l’ancien Opéra avait ses traditions fantastiques, 
comme le Hartz, comme leTaunus, comme le Broken. 

En 1786 , un jeune homme de dix-huit ans, nommé 
Boismaison, faisait partie des élèves surnuméraires de 
l’école de danse. Il devint amoureux de mademoi¬ 
selle Nanine Dorival, élève comme lui et Bile de l’ou¬ 
vreuse de la loge du comte d’Artois. La Bllette en¬ 
flamma par ses coquetteries la naïve passion de son 
camarade, et lui donna des espérances jusqu’au jour 

■r 

où elle trouva de belles moustaches à M. Mauzurier, 
sergent-major commandant le poste des soixante gar¬ 
des-françaises de service à l’Opéra. 

Boismaison apprit son malheur, le jugea irrépara- 
t>le et ne pensa plus qu’à la vengeance. 
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Un soir, au coin delà rue Saint*Nicaise,— où 
était situé Thôtel de TAcadémie, comme l'on disait 
alors, — il attendit, apres le spectacle, le passage 
des gardes-françaises et sauta à la gorge de son heureux 
rival. 

Mauzurier eut d'abord l'idée de tuer sur place son 
agresseur; mais la jeunesse et la petite taille de celui* 
ci firent sourire le galant soldat. 

Sur son ordre, trois hommes détachèrent les bretel* 
les de leurs fusils et s'en servirent pour ficeler le jeune 
homme furieux, qu'ils déposèrent ensuite sons le pé* 
ristyle de l’Opéra, où il passa la nuit ainsi garrotté. 

Le lendemain matin, le sieur Demeru, gardien de 
la salle, trouva Boîsmaîson qui avait fait de vains 
efforts pour se délier, reçut de lui la confidence de 
l'aventure de la veille, en rit beaucoup pour sapait 
et ne manqua pas d'en égayer tout le théâtre. 

Boismaison, bafoué par ses camarades, fut pris de 
la fièvre, se mit au lit, et mourut en faisant un sin¬ 
gulier testament : 

11 léguait son corps à M. Lamairan, médecin atta¬ 
ché à rOpéra, et qui avait son cabinet dans l'hôtel 
même. 

Le pauvre jeune homme priait le docteur de gar* 
der son squelette dans ce cabinet, pour être, après 
sa mort encore, près de celle qu'il avait aimée. 

Malgré les vicissitudes de l'Académie, — les incen¬ 
dies et les autres causes qui le transportèrent jusqu'à 
la rue Le Peletier, — peut-être aussi par un respect 
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traditionnel pour la dernière volonté du jeune fîgu« 
rant, son squelette ne cessa point de faire partie du 
matériel de l'établissement. 

Telle est, du moins, la légende que raconte Nestor 
Roqaeplan, qui, ayant été, — de 1847 à i85q, — di¬ 
recteur de rOpéra, était, mieux que personne, en me¬ 
sure d'en connaître Thistoire jusque dans les replis 
les plus invraisemblables. 

Par contre, M. Nérée Desarbres, qui fut, — de 
i855 à 1863, — attaché, en qualité de secrétaire par¬ 
ticulier à l’administration de M. Alphonse Royer, 
l’un des successeurs de Roqueplan, soutient qu’il a 
vainement cherché parmi les accessoires ce prétendu 
squelette historique. 

Celui-ci aura disparu sans aucun doute dans l’in¬ 
cendie du 39 octobre 1873, — si tant est qu’il ait ja¬ 
mais existé. 


Les personnes qui ont étudié l’Opéra dans * ro¬ 
mans de mœurs et les vaudevilles d’aujourd'hui, ou 
dans la chronique gatcn:e du dix-huitième siècle, dé¬ 
finissent volontiers une loge de danseuse : une espèce 
de nid d’oiseau-mouche, — tiède, moelleux et par¬ 
fumé, — capitonné de satin de nuance tendre, meu¬ 
blé de bois de rose, de citronnier ou de bambou. 
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avec tout un Louvre de chinoiseries^ de laques, d’é* 
maux, d'ivoires, de bronzes et de sèvres... 

Parbleu! vous vous rappelez l'histoire de mademoi¬ 
selle Saint-Germain, dont —vers ijZo — le financier 
Crozat avait fait tapisser le boudoir de billets de 
caisse, — ce qui, entre parenthèses, devait être exces¬ 
sivement laid!... 

Rien n’est plus contraire que ces idées de luxe à la 
vérité, à la vraisemblance et au sens commun. 

A la rue Le Peletier, les loges étaient petites, obs¬ 
cures et incommodes. 

Dans le couloir étranglé sur lequel elles s’ouvra lent, 
on remarquait une sorte de guérite où, dans les der¬ 
nières années de la Restauration, le vicomte Sosthè- 
nes de la Rochefoucauld, surintendant des théâtres 
royaux, faisait placer une sentinelle : ce garde du 
corps... de ballet avait pour consigne d'empécher que, 
se trompant, un danseur ne passât du côté des dan¬ 
seuses — et réciproquement. 

Dans les loges dites tes bains à quatre sous, on en¬ 
tassait jusqu’à vingt à vingt-cinq fillettes. 

On y manquait d’air— absolument. 

On y manquait de beaucoup d'autres choses. 

Un soir, mademoiselle François était en train de 
boutonner son maillot, lorsqu'elle sentit qu'il lui 
fallait accomplir ceque Gautier appelle, dans Pierrot 
posthume, je crois : 


Un travail fort pressé sur les vases étrusques...' 
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11 n'y avait pas de vases étrusques l ^ 

■» 

La fillette était seule... 

Une fenêtre était ouverte... 

Quelques instants plus tard, les camarades en^ 
traient.. 

— On étouiïe ici!... Pouah!,.. Mesdemoiselles, 
donnons de l'air : 

* 

On court à la croisée — et un cri retentit !... 

Sur un petit toit, au-dessous, une sentinelle fumait, 
qui n’avait point été placée à ce poste élevé par le vi¬ 
comte Sosthènesde la Rochefoucauld. 

P 

Depuis ce jour, quand mademoiselle François fai¬ 
sait son entrée au foyer, on entendait murmurer dans 
les groupes : 

— Sentinellesf prenez garde à vous l 


* 


A rOpera actuel, les loges sont vastes, aérées, con* 
fortables. 

Elles ont une grande glace en façon de psyché, 
une toilette ingénieusement aménagée, du gaz à pro¬ 
fusion, une haute fenêtre drapée de lourds rideaux, 
une cheminée abondamment fournie de bois de chauf¬ 
fage. 

On y a de l'eau chaude et de l'eau froide à volonté. 



LS MmiC ST LS CHAUSSOS ^3 

Elles sont, en outre, Hanquées d*un cabinet qui 
renferme toutes les commodités désirables. 

Les baitts à quatre sous ont disparu. 

Il y a, il est vrai, des chambres de vingt places* 

Mais chacune de ces places laisse à celle qui Toc* 
cupe la liberté de procéder à son mastic, ainsi que 
l'on dit dans l'argot des petits théâtres, —sans être gé« 
née eUe*méme et sans gêner ses camarades. 

Le gaz a des caprices à nuis autres pareils. L*ourlet 
de feu qui sépare le public de la ballerine est pour 
celle-ci tantôt une caresse et tantôt un soufflet. Sous 
sa lumière intense, les lignes Anes et délicates s'aité* 
nuent et s'eflacent jusqu’à l'insigniflance tandis, que 
lestraitsgrossiers, accentués, mal équarriss'estompent 
et s’adoucissent jusqu’à la poésie... 

La rampe est fée. Elle fausse les tons et transforme 
les physionomies. Elle enfume les teints les plus clairs, 
et donne aux peaux les plus brunes et les plus granu- 
lées le poli et l'éclat du marbre. De par sa magie, une 
grande bouche devient de Vexpression et un grand 
nez du caractère,,. 

Mais à Circé, Circé et demie : 

La danseuse s’attable devant sa glace... 

D'abord, elle st passe sur la ligure, les bras, le cou, 
les épaules, et la poitrine, jusqu’au-dessous des seins 
une couche épaisse de blanc liquide qui forme vernis 
en séchant. Elle graisse cette première couche d'un 
soupçon de Cold-cream et la parfume d’un zeste de 
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poudre de riE. Ensuitei elle s'allume les joues de 
vermillon, — dont les teintes vont se fondant, par 
une habile gradation, jusqu'à la commissure des Uvres. 

Celles*ct sont avivées de carmin; les dents, lustrées 
à l'émail; les yeux, allongés au A^ào/.,. 

D'aucunes, avec un peu de bistre, figurent au des* 
sous ce que Nadaud, dans une complainte immor* 
telle, appelle 

Ce cercle bleu tracé par le bonheur. 

Ce <c disque d'azur » doit, dans l'esprit de ces de* 

moiselles, faire mentir le proverbe : A bon vin point 
d'enseigne. 

Puis, les sourcils sont dessinés à l'encre de Chine; 
les cils sont noircis au crayon; la patte d'oie est dis¬ 
simulée sous un réseau de veines pointillé au pin¬ 
ceau ; quelques mouches — cantharides — se posent 
çà et là. 

C*est l’ensemble de ces travaux de badigeon qui 
constitue le mastic. 

Un tnastic consciencieux exige une heure de 
peine. 

Léche{ — n'empdte\ pas ! 

La mère d'une danseuse entre un soir, en sanglo¬ 
tant, dans la loge de sa hile, au moment où celle-ci 
achève de se maquiller : 

— Oh 1 mon Dieu l mon enfant, ton pauvre père 
est mon I... 
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La fille tamponne ses yeux avec son moucheir..« 
£t> étouffant un sanglot : 

— Oh l maman, pourquoi me dire cela à présent?. 
Est*ce que je puis pleurer?... Ça dérangerait mon 
mastic / 


« • 


Sous le règne du docteur Véron, i l y avait à l'Opéra 
un coiffeur qui disait : « Mon plus grand titre de gloire 
aux yeux de la postérité sera certainement la perruque 
de M. Talma dans le rôle de Cinna. » Ce coiffeur 
s'appelait Pointe. Pointe n'étaitpas seulement le con* 
fîdent, l’ami, le fournisseur et le petit journal des 
sujets et des rats du temps, c’était encore leur 
pantalonneur en titre : c’est-à-dire qu'il tendait sur 
elles, à la force du poignet, Vinexpressible de tricot 
auquel l’ancien bonnetier des théâtres, — l’estimable 
M. Maillot, — a attaché à jamais son nom. 

Aujourd’hui, ces demoiselles se culottent toutes 
seules. • 

Ou, du moins, le soin de les aider, dans cette opé* 
ration, est exclusivement réservé aux habilleuses. 

Le public s’imagine volontiers que celles, parmi 
les ballerines, que la nature ingrate a négligé de do¬ 
ter de mollets... suffisants, s’en fabriquent de postiches ' 

au moyen d’un coton savamment combiné. 11 n’en 

3 . 
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est riea : le mouvemeat des entrechats et despirouet* 
tes bouleverserait ce supplément et le ramènerait 
sur le devant des tibias. J'ajouterai que cette sur* 
charge alourdirait la jambe, la générait cruellement 
aux articulations, et, humectée peu à peu par la trans* 
piration, arriverait à en paralyser absolument le jeu. 
D'ailleurs, tenez*vous4e pour dit : si nos héroïnes 
possédaient le moyen de se capitonner sans incon¬ 
vénient, mademoiselle L... ne se serait pas exposée à 
entendre ce que M* de P... lui répondit, le soir de 
la répétition générale du Tribut de Zamora, 

Sachez d'abord qu'aux répétitions générales, le 
corps de ballet, dès que le divertissement est terminé, 
a le droit d'envahir les fauteuils de l'orchestre. 

Or, ces fauteuils sont occupés, — jusqu'au dernier, 
— par des amis privilégiés de l'auteur, du ministère 
ou de l'administration... 

Ceux-ci ne s’en vont pas du tout... 

Au contraire ! 

Le soir du Tribut de Zamora, mademoiselle L... 
s'était installée sur les genoux deM. de P... 

— A charge de revanche, fit-elle en le quittant. 

— Ah 1 mais non, riposta vivement le gentil¬ 
homme, je n’ai pas envied'étre empalé. 
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Sou maillot tendu sans un pli, la danseuse enfile 
une sorte de jupon*caleçon de mousseline, boufiant 
aux hanches, fermé au-dessus, — bien au-dessus, 
du genou, quelque chose comme le pantalon de nos 
zouaves, et qui répond au joli petit nom harmonieux 
de Tutu, 

Tutu ou Cousu. 

Mademoiselle Mariette ne fut pas étrangère à la me¬ 
sure de sage police iqui acclimata à l’Opéra ce vête¬ 
ment de précaution, 

Mademoislle Mariette, — qui vivait vers le milieu 
du dix-huitième siècUe, et qu*on avait baptisée la 
Princesse, à cause de sa liaison avec le prince de Ca- 
rignan, intendant pour Majestéprèsde 1* Académie 
royale de musique,—dai *^aii un soir— 1737 — lors¬ 
que sa robe et ses paniers, ccrochés par un décor qui 
émergeait des dessous, resi .rent en Tair et permirent 
aux spectateurs de contemp- ce que cette belle per¬ 
sonne n’exhibait qu'en partit ilier. 

On applaudit avec fureur. L * parterre cria bis. Un 
Anglais, placé au balcon, fut r< narqué pour son en¬ 
thousiasme. 

Ce gentleman ne manqua poii de revenir à la re- 

r 

présentation suivante. 
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Mais Taccident ne se renouvela pas. 
Noire homme, alorsi réclama son argent. 
On le mena coucher au For-l'Évéque. 


« 


t 


« 


Sur le tutu les habilleuses greffent le reste du cos« 
tume, qui est souvent des plus succincts. 

Puis, ces demoiselles se parent de leurs bijoux. 

Car vous avez sûrement remarqué qu'elles ont tou« 
tes aux poignets, au cou, aux oreilles une joaillerie 
quelconque, — dût celle-ci jurer, aussi énergique* 
ment que le perroquet de Gresset, avec l'habit qu'eU 
es portent et le personnage qu'elles remplissent. 

C’est ainsi que les paysannes bretonnes de ta Kor^ 
riganCf en coiffes de toile et en sabots, ont au bras 
pour cinquante louis, au bas mot, de saphirs, de rubis 
et d'émeraudes, et que les Moresques du Cid laissent 
pendre sur leur poitrine de grosses croix d'or ou de 
diamants. 

Car ces fillettes affectionnent les croixoutre mesure. 

Les juives mêmes, à l'Opéra, n'afdchent aucune ré¬ 
pugnance à arborer ce symbole chrétien,*— pourvu 
qu'il sorte des magasins de Samper, de Janisset, de 
Mellerio ou de Fontana. 

Tenez, vous connaissez tous la petite X..., une des 
plus désirables « captives grecques » de Namouna,.. 
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Elle a sur la peau le duvet pourpré de ses vingt ans. 
Les yeux et le nez d'une muse. La joue en fleur. Sur 
les lèvres, le divin carmin de Mignard. Une cheve* 
lure d'un prestigieux caprice. Banville n’hésiterait pas 
pas à déclarer sa gorge pétrie avec la neige des som* 
mets sacrés !... 

11 paraît que ses écrins sont comme des parterres 
d'astres et comme des jardins d'étoiles... 

Eh bien, toute cette bijouterie ne lui coûte pas ^a, 
pas ^a, pas ^a, comme chantait Judic dans Madame 
VArchiduc, 

Voici, d'ailleurs, son procédé, aussi simple qu'lngé* 
nieux : 

Depuis qu'un pas de deux^ dans le dernier ballet, 
l'a mise en relief, elle va au foyer, de l'un à l'autre 
des abonnés, coquetant, babillant, sautillant, distri* 
buant entre tous, avec un équilibre admirable, la me* 
nue monnaiedusourire, du serrement de main, du bai* 
ser furtif. Chacun se croit le préféré. Chacun se dit 
in petto : « Un dernier effort^ et fenfève la place ! » 
Et c'est à qui apportera une pierre plus précieuse 
que celle fournie par le voisin... 

Mademoiselle X... encaisse le tout et n'accorde 
rien davantage... 

Enfin un des donataires devint pressant et sollicita 
une échéance précise... 

Mademoiselle X... ouvrit des grands yeux de vierge 
étonnée ; elle se fit répéter deux fois la question. Des 
larmes humectèrent soudain ses cils soyeux. C'est à 
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peine si son émotion lui permit d'articuler ces mots : 

— Quoi ! monsieur, ces présent^ n’étaient pas of- 
ferts de bonne amitié Oh ! si j'avais su que votre 
projet était de m'entraîner dans i'abîme où tant de ca< 
marades... La!s$ez*mol, monsieur... Votre conduite 
est indigne... Et moi, qui avais la faiblesse de vous 
croire meilleur et plus loyal que les autres !... Demain, 
je vous renverrai tout ce que vous m'avez donné... 
Oh ! ma mère ! que je souffre I 

Puis, elle alla tomber pantelante dans les bras d'une 
vieille à cabas et à tartan. 

Quant au monsieur, il resta cloué au plancher, 
muet, ébahi, stupéfait ! 

Fautdl ajouter que, le lendemain, on ne lui renvoya 
rien du tout ? 

En revanche, quand mademoiselle X... passa près 
de lui, elle pinça les lèvres et lui fit tout juste un pe¬ 
tit salut bien sec, de la tête. 

A ceux qui s'étonnèrent d'une telle froideur envers 
un monsieur qui avait eu les honneurs de nombreux 
à parte, elle répondit : 

C’est un malotru, avec lequel ne peut se com¬ 
mettre une femme qui a souci de sa dignité et de l'o¬ 
pinion. 

La cohorte des mystifiés s’est bien vengée en lui dé¬ 
cernant le surnom de « la Pie voleuse » sous lequel 
elle est connue maintenant à l'Opéra. 

Mais quoi ! les amoureux sont aveugles. La petite 
X... continue avec fruit son commerce. Quand elle se 
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reiirora du théâtre et qu'elle liquidera pour jouer à la 
châtelaine mariée, elle enverra à Thôtel des Ventes 
pour trente mille écus de brillants de la plus belle 
eau. 

Ce qui prouve, avec le proverbe, que ; 
l^s petits ruisseaux font tes grandes rivières,,, de 
diamants. 


Sa tête et sa toilette parachevées, la danseuse 
chausse ses cothurnes les plus neufs et les plus frais. 

Entre autres préjugés, on croit généralement que le 
pied de nos héroïnes, ce pied, qui, dans le chausson, 
parait si élégant, si cambré, si mignon, ne présente 
au débotté, qu’un affreux entassement de cors, de du* 
ri lion s, d'oignons, d'œUs de perdrix; qu’il est in* 
forme, exsangue, racorni, — couvert de cals, d’en* 
flures et de végétations, — avec des doigts recroque* 
villés qu’un ergot affûte ou qu’un sabot évase... 

Il n’en est rien. 

La fatigue du métier est bien loin, — j’en conviens, 
— de desencanailler les abatis de la plupart de ces 
demoiselles... 

Mais elle ne leur ajoute qu'un léger endurcissement 

de l’orteil, de la plante et du talon. 

* 

Marie Taglioni avait un pied d’une blancheur de 
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laiti avec des ongles roses, polis et transparents, dont 
elle prenait un soin estrime. 

Le point cendrillonesque des souliers de la Ca* 
margo, — le trente-deux de nos cordonniers actuels, 
-- fit le renom et la fortune du savetier Choisy. 

£t, lorsque j’admirais — il n’y a pas si longtemps 
— les extrémités de mademoiselle Hairiveau, il me 
prenait envie de lut demander : 

— C'est chez Pradier que vous vous êtes fournie, 
n’est-ce pas, mademoiselle ? 
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Essaim d'ombres. — Mesdemoiselles Lafontaine, Subligny, Des* 
matins. L'ancienne laveuse de vaisselle. — La leçon de 
mademoiselle Le Rochois. — Recette contre l'embonpoint. — 
Mesdemoiselles Florence et Prévost. — La Camargo. — Cale- 
çon et précaution. Le festin de Gruer. Un bat décolleté. 
— Ingénieuse idée de Roger de Beauvoir. — Madrigal de VoU 
taire. — Mademoiselle Sallé. — Réformes dans le costume. — 
Mesdemoiselles Rolland, Poulette, Mariette, Lyonnais, Hei'> 
nel, I.educ, Allard, Grandi, Audinot, Cléophile. — La Gui* 
mard. — Scs dépenses. — Sa table. — Son théâtre. — Son 
hôtel. — Ses dettes. — Mesdemoiselles Peslin, Beaupré, Re* 
nard et Miller. 


Il s’agît, — maintenant, —de descendre au foyer... 
Le foyer de la danse !... 

Joseph Prudhomme n’hésite pas à affirmer que 
« c'est le temple de la Volupté, » 

Bon Joseph !... 
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Nous y entrerons tout à Theure. 

Mais, par les escaliers et par les corridors, voici 
que tout un essaim d*ombres charmantes tourbillonne 
et froufroute autour de nous... 

Lumineuses et impalpables, elles émergent de la 
nuit du passé, et s*en viennent, en planant à travers 
les années, des lieux que TOpéra a habites depuis 
deux siècles, — du Jeu de Paume de la Bouteille, rue 
Mazarine, et du Jeu de Paume du Bel-Air, rue de 
Yaugirard, des deux salles du Palais-Royal et deThô- 
tel de la rue Saint-Nicaise, des Tuileries et de la 
Porte-Saint-Martin, de la Montansîer et de la place 
Louvois... 

£t, toutes, elles sollicitent Taumône d*une plumée 
d'encre et d’un coup de chapeau, — d’un sourire et 
d’un souvenir ! 

Ne leur refusons point cet hommage posthume et 
passons une rapide revue de ces belles et folles créa¬ 
tures du bon vieux temps, — délirantes sangsues qui 
pompaient l’or des grands seigneurs et des traitants, 
réparpiilaient en pluie de fantaisies ruineuses, et fi¬ 
nissaient, le plus souvent, par mourir à rhôpital, dans 
le voisinage des gazetiers et des ri meurs auxquels 
elles avaient fait largesse de pistoles et de baisers ! 
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» 


Voici la première danseuse qui ait paru sur la scène 
de rOpéra, où, avant elle, quelques dames, — ma¬ 
dame la Dauphine, la princesse de Conti, mademoi¬ 
selle de Nantes, — avaient seules figuré dans les bal¬ 
lets de la cour : 


MADEMOISELLE LAFONTAINE 

dont le début, le i 6 mai 1621 dans le Triomphe de 
VAmotir^ fut plus qu’un événement, — une révolu¬ 
tion presque. 

Les ballerines dont le public s’était contenté jus¬ 
qu’alors appartenaient, en effet, au « sexe fort, » et le 
masque, les vêtements féminins, les formes arrondies 
par l’art et le coton, dont s’affublait ce singulier corps 
de ballet, ne provoquaient qu’un enthousiasme essen¬ 
tiellement modéré. 

Mademoiselle Lafontaine, — la première des pre¬ 
mières danseuses, — l’unique en ce moment, — 
reçut le titre de Reine de la danse^ qu’elle daigna par¬ 
tager, du reste, avec mademoiselle Lepeintre, made¬ 
moiselle Fernon, mademoiselle Roland, première du 
nom, et 
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MADEMOISELLE SUBLIGNY 


toutes quatre ses contemporaines, — ou à peu près, 
— mais dont la dernièrè seule a eu l'honneur de voir 
son portrait prendre place parmi les vingt médaillons 
ovales qui décorent le foyer actuel de la danse à TO- 
péra. 


MADEMOISELLE DESMATINS 

4 


qui finit chanteuse, avaiteu de bruyants succès comme 
ballerine, et c'est en cette qualité que sa réputation 
avait commencé. 

Ancienne laveuse de vaisselle à l'auberge du Plat- 
d'étain, au carré Saint-Martin, mademoiselle Desma¬ 
tins était physiquement la créature la plus accomplie 
qui se pût voir ; mais son inintelligence égalait sa 
beauté. 

Un jour que mademoiselle Le Rochois lui faisait 
travailler, dans le rôle de Médée, la scène du troi¬ 
sième acte où l'amante abandonnée adresse ses adieux 
à Jason qu'elle adore : 

— Pénétrez-vous bien de la situation, dit le profes¬ 
seur à l'élève ; si vous étiez délaissée par un homme 
que vous aimeriez avec passion, que ferlez-vous ? 
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— Je chercherais un autre amant) répondit made¬ 
moiselle Desmatins. 

— En ce cas, nous perdons toutes deux notre temps, 
répliqua mademoiselle Le Rochois. 

Et la leçon en resta là. 

Voici, du reste, un spécimen de l'orthographe de 
cette artiste pris dans un billet qu’elle envoyait à l'un 
de ses galants : 

« Notre anfan ai maure; vien de boneure; le mien 
ai de te voire. » 

Mademoiselle Desmatins se trouvait si belle dans 
seshabiisde reine ou de magicienne, qu'elle les gardait 
souvent après le spectacle. Elle tenait sa cour chez elle 
comme au théâtre ; ses domestiques la servaient à ge¬ 
noux. C'était du reste une gastronome intrépide ; elle 
s’aperçut un peu tard des résultats d’une chère suc¬ 
culente et délicate; sa taille s'arrondit outre mesure; 
ses formes élégantes s’effacèrent sous un embonpoint 
alarmant. 

Croyant y parer, elle se mit à boire du vinaigre, ce 
qui ne servit qu’à lui ruinerla poitrineetla voix. Une 
autre fois elle se fit ouvrir le ventre et enlever neuf 
livres de graisse; mais six semaines après elle mou¬ 
rut des suites de cette opération (v/iS). 
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MADEMOISELLE FLORENCE 


» 

f 

fut^ — comme mademoiselle d’Uzée, comme made* 
moiselie Émiiie Dupré« comme mademoiselle Qui- 
nault-Dufresne, — une des maîtresses avouées du Ré- 
gem. 

Un archevêque naquit de ces relations intimes. 

L*abbé de Saint-Albinj bis de Philippe d’Orléans et 
de mademoiselle Florence, — et inscrit sous le nom 
de Gauche^ valet de chambre du prince, — occupa le 
siège de Cambrai. 


MADEMOISELLE PREVOST 


.est la première danseuse qui ait exécuté un ballet 
pantomime avec Balon, comme elle artiste à POpéra. 

La scène choisie fut la dernière di Horace^ de Cor¬ 
neille, mise en musique par Mouret. 

La représentation eut lieu sur le théâtre de Sceaux, 
à la demande et sous les yeux de la duchesse du 
Maine. 

L’effet produit fut immense : les acteurs sur le théâ¬ 
tre, les illustres spectateurs dans la salle, tout le monde 
pleurait. 

Mademoiselle Prévost quitta l’Opéra en 1730 . 
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Mlle MARIE-ANNE CüPIS DE CAMARGO 


débuta, le 5 mai 1726, dans les Caractères de la 
Danse, 

Selon quelques-uns de ses historiographes, elle ap¬ 
partenait à une famille noble, originaire d’Espa¬ 
gne. 

Son père, prétend au contraire la Biographie des 
artistes belges, était un ancien maître de danse fla¬ 
mand appelé Just Cupis, dit Camargot et non Ca- 
margo : il avait été condamné, pour vol d’argenterie, 
chez le marquis d’Asch à Bruxelles, à un emprison* 
nement de six mois et au bannissement perpétuel. 

Sa fille, selon les uns, avait reçu des leçons de ma¬ 
demoiselle Prévost. 

Selon les autres, cette dernière, — alors dans tout 
l’éclat de sa réputation et de son pouvoir, — abusa de 
celui-ci pour faire reléguer la débutante parmi les 
comparses de la figuration. 

La jeune Marie-Anne ne se tint pas pour vaincue, 
et, un soir qu’un danseur manquait son entrée, elle 
s’élança sur la scène et improvisa un pas qui porta à 
son comble l’enthousiasme de la salle. 

Mademoiselle Prévost était éclipsée. 
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Mademoiselle de Camargo est la première qui se 
soit mêlée de danser avec les jambes, — les autres, 
jusqu'alors, n’ayant guère dansé qu'avec la tête et 
les bras. 

« jetés battus, la royale, V entrechat coupé sans 
frottement, tous ces temps si difficiles, lit-on dans les 
Lettres sur les arts imitateur s,e\\e les enlevait avec 
une facilité merveilleuse. Elle excellait aussi dans les 
gavotes, les rigodons, les lours et les tambourins. 
Les gargouillades lui semblant peu décentes, elle les 
remplaçait par des sauts basques d'avant en arrière 
extrêmement gracieux. C'est elle qui, avant toutes, 
— en 175O, — battit des entrechats à quatre. 

Mais son triomphe était un certain pas de menuet 
qu’elle exécutait sur le bord des rampes d'un côté à 
l'autre du théâtre. Chaque soir, le public attendait ce 
passage avec la plus vive impatience. Beaucoup de 
gens venaient à l’Opéra uniquement pour applaudir 
ce tour de force et se retiraient aussitôt qu’ils y 
avaient assisté. » 

Ajoutons qu’en dépit de « sa verve capriolante, de 
ses jetés, de ses flicflac et de sa grande élévation, > 
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cette jeuae personne dansait avec c une décence ex¬ 
trême. » Elle avait « une nianièresi adroite de pren¬ 
dre ses pas sous elle que jamais on ne put apercevoir 
sa jambe au-dessus du genou. » 

De là, préoccupation extrême. La cour et la ville 
se renvoyaient cette question : 

— Camargo porte-t-elle, — oui ou non, — un ca¬ 
leçon ? 

• D’aucuns tirèrent Tépée pour ou contre... 

Des paris considérables s'établirent... 

Pendant des mois, on épia un mouvement révéla¬ 
teur... 

A la fin, les parieurs députèrent chez la ballerine 
trois des leurs, chargés de lui demander la vérité à 
cet endroit... 

. Quand ceux-ci se furent expliqués, Marie-Anne 
devint pourpre et baissa les yeux... 

Puis, dessinant une cérémonieuse révérence « pour 
s'efforcer de cacher son pudique embarras, » elle ré¬ 
pondit d'une voix émue : 

— Hé! messieurs, vous imaginez-vous qu'une fille 
honnête et de qualité ose se produire sur la scène sans 
cette précaution ? 

Le soir, cette repartie était connue de tout Paris ; 
on célébrait sur tous les tons la sage retenue de la no¬ 
ble demoiselle, et ce que nos rats d'aujourd’hui ap¬ 
pellent ou cousu recevait de la mode le nom bien 

autrement aimable et bien autrement symbolique de 
précaution. .. 


4 
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* Est*ce donc lecaleçondemademoiselledeCamargo 
qui a donné à Beaumarchais l'idée de la Précaution 
inutile ? 



Moins d’une année après cette singulière ambassade 
et cette solennelle déclaration, — le i 5 juin ijSr, — 
il y avait fête galante à l'hôtel de l’Académie. Le direc¬ 
teur Gruer traitait. Ce Gruer était un amphitryon 
d’Epicure : il raffolait des jolies femmes et des beaux 
esprits, des vins vieux et des mets exquis, de toutes les 
musiques et de tous les parfums. Lorsqu’on festoyait 
chez Gruer, mademoiselle de Charolaîs avait ac¬ 
coutumé de dire : 

c Sardanapale dîne chez Lucullus. » 

• Ce soir-là, autour de la table étincelante de fleurs, 
de cristaux, de porcelaines et d’orfèvreries, se grou¬ 
paient, entre autres impures^ mesdemoiselles Pélissier 
Petitpas, Duval du Tillet et Marie-Anne Cupis de 
Camargo. 

: Les invitées de Gruer — l'histoire nous a conservé 
ce détail — étaient coiffées selon la dernière mode — 
en pouf à Végarement du cœur et de Vesprit, et made¬ 
moiselle de Camargo en racine droite, avec septpoin* 
tes à Vespagnole, 

On venait de servir le dessert. La conversation se 
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montrait non moins épicée que ia cuisine. Le cham« 
pagne pavoisait les coupes de mousse et les fronts de 
folie. Un orchestre invisible préludait dans un salon 
voisin... 

— Si nous dansions? s’écria la Pélissier. 

— Danser!... 

— Pourquoi pas?... Chaque soir, nous nous fati¬ 
guons pour plaire à ces messieurs et gagner notre 
vie. Quand nous danserions pour nous amuser, une 
pauvre petite fois, par hasard !... 

— Y songez-vous? Avec une chaleur pareille!... 

Gruer sourit : 

— Il y aurait un moyen, fît-il. 

— Lequel? 

— Le plus frais des costumes est de n’en pas avoir. 

Les ballerines se cabrèrent avec indignation... 

— Très bien, poursuivît le directeur tranquille¬ 
ment, mettons que je n’ai pas parlé. Et, pourtant, les 
dryades et les hamadryadcs n’affichaient point de 
semblables scrupules avec les faunes et les sylvains. 
11 est vrai qu’étant d’origine supérieure et extra-ter¬ 
restre, ces nymphes n’avaient pas à redouter qu’on 
relevât une imperfection dans leur corps ainsi dé¬ 
nudé... 

Les pensionnaires de Gruer bondirent.•• 

Leurs atours — arrachés —^ volèrent de ci de là... 

En un instant, elles n’eurent plus pour tout vête¬ 
ment que leur pouf à Végarement de fesprit et 
du cœur,,. 
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Quant à la Camargo^ il ne lui restait guère que sa 
racine droite et ses sept pointes à Vespagnole,,. 

Nous voilà bien loin de la précaution d*une fille 
honnête et de qualité! 

Gruer était un personnage bizarre et magnifique : 

— Ouvrez les fenêtres! commanda-t*il à ses la¬ 
quais. Il faut que le bon peuple de Paris ait sa part 
de notre régal • 

On obéit... 

Les fenêtres furent ouvertes... 

11 était deux heures de raprès-midi... 

Les voisins, les passants, plusieurs milliers de per¬ 
sonnes participèrent — des yeux — à cette sauterie 
sans... apparat. 

Lé lendemain, à son petit-lever, on entretint le roi 
de cette espièglerie. Le jeune Louis XV en rit àgo*'ge 
déployée. Mais il fallait une satisfaction à la morale 
publique... 

Gruer perdit son privilège... 

Mademoiselle de Camargo n*avait plus rien à per¬ 
dre. 

Un peu plus d*un siècle plus tard, le docteur Véron 
arrêtait, en compagnie de Malitourne et de Roger de 
Beauvoir, le programme d*un souper de carnaval qu*il 
se proposait d*ofrrir à ses intimes dans les salons de 
la direction. 

— Au dessert, disait-il, nous aurons le corps de 
ballet en maillot. 
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— Pourquoi en maiilot? demanda Roger. Souve¬ 
nez-vous de votre prédécesseur Gruer. Vous lui res¬ 
semblez beaucoup. Osez-lui ressembler davantage. 

— Cher ami, VOUS n’y pensez pas! La décence... 
ma position... le scandale... 

— Bon, nous sommes en janvier, la chose se pas¬ 
sera de nuit, les fenêtres seront fermées, l’on renverra 
les domestiques... 

— Vous oubliez l’orchestre... 

— C'est juste. Mais l’orchestre n’y verra rien. Je 
m’en charge. 

Roger tint parole : 

Le soir de ce bal déc... oUeté, il amena au docteur 
Véron tous les musiciens—du café des Aveugles. 


♦ 




« 


Revenons à la Camargo. 

Elle était laide. « Un vrai monstre, » écrit un 
contemporain. Noverre n’est pas moins explicite : 
(cj’ai vu danser Mlle de Cimargo; c’est à tort que 
quelques auteurs lui ont prêté des grâces: la nature lui 
avait refusé tout ce qu’il faut pour en avoir. » Aussi¬ 
tôt qu’elle entrait en scène, on oubliait sa figure. On 
n’avait pas, d'ailleurs, le loisir delà remarquer, telle¬ 
ment l’artiste était vive et légère. Puis, sa physiono¬ 
mie changeait; ses yeux noirs devenaient pleins de 

4 * 
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provocations, et sa bouche aux lèvres minces laissait 
apercevoir ses dents blanches. Cahusac ajoute : 
a C’est en vain qu’on chercherait un enjouement plus 
franc et une vivacité plus naturelle. » 

Alerte et forte en sa souplesse, 

La brune Camargo sautait... 

Et elle sautait si haut, si haut, si haut, qu’on aurait 
dit qu’elle allait se perdre dans les frises!... 

Sa rivale, — la blonde Salle, — glissait sur le théâ¬ 
tre, nonchalante, voluptueuse et poétique... 

La première représentait l’école d'élévation. 

La seconde, l’école d'expression. 

Voltaire n’osa pas décider entre les deux : 

Ah! Camargo,que vous êtes brillante! 

Mais que Sallé, grands dieux! est ravissante! 

Que vos pas sont légers, et que les siens sont doux! 

Elle est inimitable et vous êtes nouvelle. 

Les Nymphes sautent comme vous^ 

Et les Grâces dansent comme elle. 

La Camargo donna le ton. Toutes les modes nou¬ 
velles prirent son nom. Son cordonnier fit fortune 
avec le genre de chaussures qu’elle avait adopté. Tou¬ 
tes les femmes voulaient être chaussées à la Camargo. 

Sur l’air d’un duo chanté dans Pyrame et Thisbé, 
on fît une contredanse que l’on appela la Camargo. 
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Ce fut le premier motif de danse fabriqué avec un 
morceau d’opéra. 

Maîtresse du comte de Clermont, prince du sang 
et propriétaire de si a abbayes par droit de tonsure, 
mademoiselle de Camargo, pendant l’absence de son 
amant, que ses devoirs de lieutenant général des ar¬ 
mées du roi avaient emmené loin de Paris, ne voulut 
pas paraître sur la scène : elle ne reprit son service 
qu’au retour du prince. 

Mademoiselle de Camargo quitta le théâtre en lyS f, 
et mourut à Paris, en 1770, âgée de soixante ans et 
regrettée de tous comme un modèle de charité et de 
modestie. 


MADEMOISELLE SALLÉ. 


Chorégraphe et mime remarquables. Ce fut au théâ* 
tre de Covent-Garden de Londres qu’elle donna ses 
deux grands ballets pantomimes : Pygmalion et 
Ariane, qui furent plus tard représentés à Paris, mais 
à la Comédie-Italienne, les portes de l’Opéra leur 
étant restées fermées. L’auteur, en effet, était en 
brouille avec l’administration de ce dernier, qui avait 
refusé d’adopter ses idées sur les réformes du costume. 

En Angleterre, mademoiselle Sallé avait dansé 
sans paniers, sans jupe, et sans autre ornement sur 
la tête que sa propre chevelure. Elle ne portait, d’ail- 
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leurs, avec son corset et un jupon, qu*une simple robe 
de mousseline « tournée en draperie et ajustée suivant 
le modèle d*une statue grecque. » Cette innovation ne 
l'empécha point d'étre si vivement goûtée par nos 
voisins d*outre<Manche, qu'à une représentation don¬ 
née à son bénédce, les places furent prises d'assaut, 
l'épée à la main, et que la bénéficiaire, au milieu des 
applaudissements frénétiques, reçut, sous forme de 
pralines et de papillotes renfermant des banWotes et 
des guinées, une somme qui fit monter la recette à 
plus de deux cent mille livres. 

M. de Voltaire, qui ne croyait à rien, croyait à la 
vertu de mademoiselle Sallé, — ce qui prouve qu'il 
faut absolument croire à quelque chose : 


De tous les coeurs et du sien la maîtresse. 
Elle alluma des feux qui lui sont inconnus. 
De Diane c'est la prêtresse 
Dansant sous les traits de Vénus. 


En citant ces vers, Castil Blaze ajoute : « Cette in¬ 
génieuse antithèse pourrait faire croire que mademoi¬ 
selle Sallé conserva toute sa vie celte paisible indiffé¬ 
rence qui doit épargner tant de peines et de regrets 
aux danseuses de l'Opéra. Il paraît, hélas! que cette 
rigueur n'était qu'une feinte, une retraite simulée, 
une embuscade pour surprendre avec plus d'avanta¬ 
ges l'ennemi et acquérir un butin plus considérable. 
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Des vertus de cette espèce ont, dans tous les tempsi 
brillé sur nos théâtres, » 


MADEMOISELLE ROLAND. 


Celle-ci tînt honorablement état entre les deux pré* 
cédentes, ainsi que l'attestent les vers suivants : 

De Camargo, de Sallé, de Roland, 

Maint connaisseur exalte le talent. 

Salle, dit Tun, l'emporte par la grâce ; 

Roland, dit l'autre, excelle en enjoûment. 

Et chacun voit avec étonnement 
Les pas hardis, la noble et vive audace 

De Camargo, 

Entre les trois la victoire balance ; 

Mais si j'étais le berger fabuleux, 

Je ne sais quoi de grand, de merveilleux, 

Me forcerait à couronner la danse* 

De Camargo. 


Mlles MARIETTE ET POULETTE 


Les deux sœurs. La première eut tant d'influence 
à rOpéra que, sur un refus de gratification que lui 
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6 rent ses directeurs, Le Comte et Lebœuf, ceux-ci 
furent révoqués et exilés. La seconde enflamma tel¬ 
lement le cœur incandescent d'un gentilhomme à 
qui elle résistait, que ce dernier incendia la maison 
qu'habitait la cruelle, pour avoir l'occasion de l'em¬ 
porter dans l’hôtel somptueux qu’il voulait lui of¬ 
frir. 


MADEMOISELLE LYONNAIS 


Elle commença à six cents livres et flnit par en 
gagner treize cents, plus « cent livres de pain et de 
vin. » Son plus grand succès fut Zoroastre. Elle y 
dansait la gargouillade, pas brillant et diflîcile que 
les femmes n’osaient pas aborder : 

Quand, sous la forme d'un démon, 

Lyonnais parait sur la scène. 

Chacun dit à son compagnon : 

Je sens que le diable m'entraîne. 

La fln de l'existence de mademoiselle Lyonnais ne 
fut pas heureuse. On lit, en eflet, dans les Mémoires 
du temps : « Voyez ta Lyonnais. Pendant quinze ans, 
elle a mené une vie jalousée par tout ce que la capi¬ 
tale renferme de femmes aimables. Débarrassée de 
son mari, que le comte de Maurepas chassa de l’Aca¬ 
démie royale sous prétexte que le sacrement n’était 
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pas fait pour des gens de cette espèce, rien ne man* 
quait à ses plaisirs. Le comte du Bourget la quitta 
avec toute rhonnêteté qu*on doit à une fille qu*on es¬ 
time. Que fait ma danseuse? Elle passe des bras de 
l’homme le plus aimable dans ceux d*un gagiste de 
ropéra, avec qui elle fait la fortune de Ramponneau, 

en s’enivrant périodiquement deux fois par jour avec 

* 

du vin à quatre sous le pot. » 


MADEMOISELLE HEINEL 


Anne-Fr cdér 1 que Hei ne 1 arrivai t de Stuttgard quand 
elle se produisit à Paris, à l’âge de dix-huit ans, en 

1767. 

« Sescharmes, écrit Bachaumont, ont séduit M. de 
Lauraguais au point de lui faire oublier ceux de ma¬ 
demoiselle Arnould. Il a donné trente mille livres à 

celte Allemande pour présent de noces, vingt mille 

* 

livres à un frère qu’elle aimait beaucoup, un ameu« 
blement, un carrosse, etc., etc., etc. » (29 avril 

1768. ) 

La même chroniqueur ajoute, le 28 juin suivant : 
« Les spectateurs de l’Opéra souffrent impatiem* 
ment de l’absence de mademoiselle Heinel, cette dan¬ 
seuse si propre à exciter leur lubricité. Par une fata¬ 
lité malheureuse qui empoisonne presque toujours 
nos plaisirs, celle-ci s’est trouvée chatouillée d’uno 
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maladie de peau qui se communique avec rapidité, et 
qui a fait dire plaisamment qu'elle avait fait de son 
amant un prince de Galles, » 

En 1775, des remords de conscience avaient fait 
prendre à mademoiselle Heinel la détermination de 
se retirer dans un couvent; mais elle s*en échappait 
une fois par semaine pour aller danser à la cour. 
Elle épousa plus tard Gaétan Vestris et vécut jusqu'en 
1808. 


MADEMOISELLE LE DUC 


Celle-ci n'était encore que figurante quand elle 
avait supplanté la Camargo dans le cœur du comte 
de Clermont. 

Ce dernier venait de la doter du marquisat de 
Courvoy, lorsqu'un ordre du roi lui enjoignit de 
rallier son régiment, lequel tenait campagne en Flan¬ 
dre. 11 obéit. Quelques jours après, sa maîtresse, dé^ 
guisée en jeune cadet, partit pour le rejoindre. On la 
reconnut à la frontière, et la police la fit revenir à 
Paris. 

Plusieurs semaines se passèrent ; puis, M. de 
Clermont tomba dangereusement malade. 

Sa famille, qui ne laissait approcher personne de 
son lit, fit appeler un prêtre pour l'exhorter à bien 
mourir... 
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Ua petit abbé se présenta et fut installé au chevet 
du moribond... 

Moins d*uae semaine plus tard, le comte, rétabli 
par un miracle, se sauvait à Rouen, où il épousait 
son confesseur. 

Celui-ci n’était autre que mademoiselle Le Duc. 


Avant d’étre princesse de Clermont, mademoiselle 
Le Duc avait eu, sinon des jours, du moins des 
nuits agitées ; ce qui me fait le croire, c’est que je lis 
dans une chronique de l’époque : 

cc A l’occasion de mademoiselle Le Duc, dont 
l’éclat importun offusquait les yeux de quelques filles 
du même ordre, on examinait les avantages et les 
inconvénients d’une fortune rapide. Quand on eut 
bien disserté sur cette matière, la demoiselle Carton, 
qui est d’excellent conseil et très utile à l’Opéra pour 
diriger la conduite de ses compagnes, prit la parole, 
et, s'adressant aux envieuses de mademoiselle Le Duc, 
leur dit : 

.— « £h ! mes pauvres filles, vous n’entendez rien 
» à votre bonheur; au métier que nous faisons, il est 
V bien plus agréable de faire sa fortune sou à sou 
» que tout d’un coup. » 
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MADEMOISELLE ALLARD 


Son talent lui avait Lit obtenir le privilège, jus¬ 
qu’alors sans exemple, de composer elle-même ses 
entrées. 

Elle était douée d’une surprenante vigueur de jar¬ 
ret, et son regard dur la servait singulièrement dans 
l'expression des sentiments de jalousie et de co¬ 
lère. 

« En 1763, dit Bachaumont, l’Opéra fut à la veille 
de perdre mademoiselle Allard. Un malheureux ac¬ 
cident était survenu, chez elle, au duc de Mazarinqui 
était son protecteur et lui donnait de l’or à pleines 
mains. On avait prétendu qu'elle était infidèle à son 
amant et qu’un rival trouvé dans son appartement 
avait fait essuyer au duc un traitement peu digne 
d’un homme de qualité. Cet accident obligea made¬ 
moiselle Allard à quitter un instant Paris. » 

On raconte qu’en 1767, un seigneur allemand, fort 
riche, voulut épouser cetto artiste, et que sur le refus 
qu’il en reçut, il signifia à celle-ci qu’il en était ré¬ 
duit à se brûler la cervelle, mais qu’il irait d’abord 
la lui brûler à elle-même. Mademoiselle Allard n'é¬ 
chappa à ce danger qu'en implorant la protection du 
lieutenant de police. 

Elle avait eu aussi pour amant Bontemps, premier 
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valet de chambre du roi, qui mourut en 1766. A cette 
occasion, dit Bachaumont, mademoiselle Allard dé^ 
Clara que pendant six semaines elle ne pourrait pa¬ 
raître en public. Cette ballerine prit sa retraite en 

i/Si. 


MADEMOISELLE GRANDI 


dont la galanterie fit grand bruit en son temps, 
désireuse de recevoir la visite du roi de Danemark, 
lors du voyage de ce prince à Paris, en 1768, lui fit 
remettre une copie en miniature de ses attraits dé¬ 
pouillés de toute espèce d'ornement, merveille 
d’exécution et ressemblance garantie. 

C’est à elle que le marquis de Louvois, h qui elle 
avait demandé quelques chatons pour ajouter à un 
collier, envoya un assortiment de petits chats vivants 
et miaulants. 


MADEMOISELLE AüDINOT 


est connue par un trait qui n*apas rencontré beaucoup 
d’imitateurs, dans le personnel de TOpéra : 

Ayant appris que le duc de Lauzun allait être 
obligé de s’expatrier, elle réalisa toute sa fortune et 
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en expédia le montant — près de cent mille livres — 
à son ancien amant. 

Le duc refusa^ et la danseuse se montra fort humi¬ 
liée de ce refus. 


MADEMOISELLE CLÉOPHILE 


L*ambassadeur d’Espagne mettait des trésors à ses 
pieds. L’or, chez elle, étincelait partout. Jusque dans 
sa bouche, dont la voûte palatine était formée d’un 
dôme de ce précieux métal ! 

En 1773, elle se rendit aux vœux de La Harpe, 
qui, depuis longtemps, soupirait à ses genoux en vers 
anacréontiques et langoureux. 

En 1775, elle se produisit à Longchamps dans un 
équipage à six chevaux d’une rare magnificence. 

Elle faisait assaut de luxe et de beauté avec la Du« 
thé. La richesse des écuries, des harnais, des vête¬ 
ments, l’abondance et l’éclat des diamants, tout sem¬ 
blait assurer le triomphe de Cléophile. Les juges du 
camp décidèrent, cependant, que ce minois chiffonné 
ne pouvait lutter avec la correction froide du masque 
de sa rivale, a La fillette faillit en crever de dépit. » 
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MADEMOISELLE DORIVAL 


Celle-ci s’étani permis d'envoyer... promener 
Gaétan Vestris, qui la fatiguait de scs poursuites, ce 
maître de ballet obtint contre elle une lettre de cachet 
et la fit enfermer au For-l’Evêque. 

Mais lorsque les admirateurs de la ballerine con¬ 
nurent le faitet les circonstances qui l'avaient motivé, 
iis se rendirent au théâtre bien résolus à faire payer 
à Vcstriscet injuste abus de pouvoir. 

Aussitôt que le danseur parut en scène, il fut as¬ 
sailli par une bordée de sifflets, des cris, des huées, et 
le parterre exigea que la belle captive lui fût rame¬ 
née sur l'heure par son persécuteur lui-méme. 

Celui-ci, pour obéir à cette injonction, s'étani 

# 

rendu au For-l'Eveque, y tomba au milieu d un 
joyeux souper que mademoiselle Dorival terminait 
avec des amis. 

La danseuse et le danseur se réconcilièrent, le 
verre en main, pendant que le public attendait l'exé¬ 
cution de ses volontés. Puis ils revinrent à l’Opéra, 
aussi bien l'un que l'autre, et reparurent dans un 
pas qui se sentait singulièrement de leurs copieuses 
libations. On ne les en acclama pas moins, — et les 
spectateurs se retirèrent triomphants, et, ajoute un 
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contemporain^ « non moins enivrés que les artistes 
qu'ils venaient d'applaudir. » 


MADEMOISELLE THÉODORE 


était en meme temps d'une instruction rare parmi les 
danseuses et d'une sagesse qui ne donnait prise à au* 
cune méchanceté. 

% 

Subissant toutefois la loi de la nature, et le cœur 
envahi par la passion, elle allait se retirer du théâ¬ 
tre, lorsque d'Auberval, à qui elle ne voulait se don¬ 
ner qu’en maria;^^, touché de son amour pour lui, l'é¬ 
pousa. 

Mademoiselle Théodore, pour quelques épigram- 
mes spirituelles dites et écrites sur l'Opéra et sa di¬ 
rection, fut d'abord, au retour d'un voyage qu'elle 
avait fait à Londres, conduite à la Force, puis exilée 
de Paris pendant dix-huit jours. 


MADEMOISELLE GüIMARD 

Marie-Madeleine Guimard naquit, à Paris, le 20 oc¬ 
tobre lyqS. Elle appartint d’abord au ballet de la Co¬ 
médie-Française et fut engagée à l'Opéra en 1762. 
Elle avait à peine dix-neuf ans. 
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a Mademoiselle Guimard, dît Bachaumont ( mat 
1762), le nouveau sujet dont TOpéra vient de faire l’ac^ 
quisition, a doublé mademoiselle Allard, avec le plus 
grand succès, dans les Caractères de la Danse, Elle 
est d*uae légèreté digne de Terpsychore. il ne lui 
manque que des grûces un peu plus arrondies dans 
certaines parties de son rôle. » 

No verre, dans ses Lettres sur la danse ^ fait ainsi 
le portrait de cette dc.nseuse : « Mademoiselle Gui* 
mard bxa les applaudissements depuis son début jus* 
qu’à sa retraite. Gracieuse naturellement, elle ne cou* 
rut jamais après les difficultés. Une aimable et noble 
simplicité régnait en sa danse; elle se dessinait avec 
un goût parfait et mettait de l’expression et du senti* 
ment dans ses mouvements. Après avoir dansé long* 
temps le genre sérieux, elle l’abandonna pour se li* 
vrer au genre mixte. Elle était inimitable dans les 
ballets anacréontiques. En quittant le théâtre, cette 
virtuose emporta ce genre agréable avec elle. » 


« 




* 


En 1766, comme elle exécutait un pas dans les Fê¬ 
tes de V Hymen et de rAmour, mademoiselle Gui* 
mard re«;ut sur l’un de ses bras — qui fut brisé — 
un morceau de décor détaché du cintre. 
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Une messe fut chantée à Notre-Dame pour obtenir 
du ciel la prompte guérison du membre lésé. 

Aveccela, médiocrement commode comme pen¬ 
sionnaire» si j*en crois le crayon suivant: 

« La Guimard a des caprices entre toutes. On ne 
peut compter sur elle. Elle a des protégés qu’elle 
couvre et des protecteurs puissants qui la couvrent. 
Son arrogance n’a pas de nom. Les mutins se réunis¬ 
sent chez elle. Personne ne la vaut pour organiser 
une merveilleuse cabale» et madame de Saint-Hu- 
berty elle-même» aussi mauvaise qu'elle soit pour son 
prochain» ne le prend pas de plus haut avec ses di¬ 
recteurs. Ce que la Guimard veut» bon gré» malgré» 
il faut qu’on le veuille. 11 n’y a jamais» en somme» 
de contentés que les mécontents. » 


• m 


Mademoiselle Guimard était d’une maigreur ex¬ 
trême; on ÏSLvahsurnomméeleSqueleitedes Grâces. 

— Ce petit ver à soie devrait êtreplus'gras ; il ronge 
une si bonne feuille» dit un jour Sophie Arnould en 
faisant allusion à]Ia feuille des bénéfices que l’évêque 
d'Orléans» monseigneur de Jarente» avait mise à la 
disposition de la danseuee» qui possédait enoutre^ 
par le prince de Soubise» la capitainerie des chasses» 
pour lesquelles elle délivrait les permis» dans les fo¬ 
rêts royales» sous sa propre signature. 
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Monseigneur de Choiseul, archevéquedeCamWai, 
monseigneur Desnos, évêque de Verdun, le fermier 
general Delabarre se faisaient remarquer, parmi ses 
courtisans les plus assidus. 

Avec eux, M. de la Borde, valet de chambre ordi¬ 
naire du roi, était un de ses amants utiles. 

(c 11 ne contribua pas peu, rapporte Bacbaumont, à 
soutenir le luxe de cette demoiselle. 

» Toutefois, il se tenait modestement et' toujours 
dans la plus grande réserve, sortant comme les autres, 
et même avant les autres, des soupers qu’elle donnait 
toutes les semaines. 

» La maison de la célèbre courtisane Deschamps, 
ses ameublements, ses équipages n*approchaient en 
rien de la somptuosité de cette moderne Terpsychore. 

» Elle avait trois soupers par semaine: l’un composé 
des seigneurs de la cour ; Tautre d’acteurs, d’artistes 
et de savants; enfin le troisième, vérîtablepriapéeoù 
étaient invitées les filles les plus séduisantes, les plus 
lascives et où la luxure et la débauche étaient portées 
au comble. » 

Son hôtel de la Chaussée-d’Antin avait un théâtre 
dont les loges étaient drapées de satin rose rehaussé 
d’un galon d’argent. Des bougies parfumées éclai¬ 
raient la salle : c’était le Théâtre de Terpyschore. 

« Tout le monde, dit Bachaumont, brigue l’honneur 
d’être admis à ces spectacles. Mademoiselle Guimard 
y joue quelquefois, mais son organe sépulcral ne ré¬ 
pond pas à ses autres talents. C’est une courtisane qui 

$. 
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fera vraiment époque par son art dans le raftinement 
des voluptés et dans les orgies qui se célèbrent chez 
elle et dont on rapporte des chose: »aervellleuses, » 
Ce Théâtre était, en outre, aftîrment, les Mémoires 
(fn/em^^lerendez*You$ordinairedesp]us]oliesBllesde 
Parisetdes plus aimables libertins, lly avait des loges 
grillées pour les honnêtes femmes, pour les genstré- 
glise,etpourles personnagesgraves qui craignaientde 
secompromettre parmi cette multitude de folles et d*é- 
tourdis. On y jouait d'abord des pièces dans le ton ba* 
din; on y arriva bientôt à Tégrillardise et, enfin, à des 
exhibitions, à ce que prétend Alphonse Royer, dont le 
scandale ne saurait être toléré de nos jours. Ces saynè¬ 
tes érotiques ont été réunies dans un recueil, intitulé 
Théâtre d'amour^ qui n*a jamais été livré à l’impres¬ 
sion et qui contient Junon et Ganymèdet la Vierge 
de Babylone, Minette et Finette, Ce précieux ma¬ 
nuscrit est aujourd'hui, toujours d après Alphonse 
* 

Royer, en possession de M. Hankey. 



Mademoiselle Guimard passait l'été dans une villa 
à Pantin. 

Là encore, elle avait un théâtre où elle donnait des 

représentations. 

Ce fut sur cette scène suburbaine qu'elle « enleva» 
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avec d’Auberval ceue fameuse fricassée que le roi 
Louis XYI et la re.ue Marie-Aiuoineue voulurent 
voir exécuter à Choisy, et qui valut à la ballerine une 
pension de six mille livres et à Despréaux, son par¬ 
tenaire dans cette circonstance, une pension de mille 
livres. 


La « moderne Terpsychore » était fort généreuse : 
l’or, qui lui arrivait comme un lleuve, s’échappait de 
ses mains en torrents. 

Aussi avait-elle contracté de nombreuses dettes aux¬ 
quelles, dès 1769, elle ne pouvait faire face, si l’on en 
croit Bachaumont : 

« Le public craint de perdre la Guimard, On dit 
qu'elle est à la veille de f^ire banqueroute. On assure 
que le prince de Soubise lui retire les deux mille 
écus par mois dont il la gratifiait, ce qui lui fait 
soixante-douze mille Ivres de rentes de moins par an. 
D’un autre côté, M. de La Borde est ruiné et ne peut 
plus contribuer aux amusements de cette nymphe. 
Elle a été obligée de su ^pendre ses délicieux specta¬ 
cles, et divers créanciers la tourmentent. On évalue 
à plus de quatre cent mille livres le montant de l’ar¬ 
gent qu'il lui faudrait pour le présent (9 juillet 1769).» 

lin peu plus tard, elle obtint l'autorisation de met¬ 
tre son hôtel en loterie et plaça pour trois cent mille 
livres de billets. 

La comtesse du Lau, qui n’avait pris qu’un billet 
de vingt livres, gagna cet immeuble, construit par 
l'architecte Ledoux, et son splendide ameublement. 
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Pendant trente ans, mademoiselle Guimard n’eut 
que vingt ans. 

£n eflet, à cet âge, lu danseuse avait fait faire son 
portrait; et, plus tard, assise devant une glace de Ve* 
nise qui le reflétait, elle peignait chaque matin sa 
figure, raccordant celle-ci à la ressemblance de ce* 
lui-là. 

£lle avait soixante-quatre ans, lorsque, cédant aux 
sollicitations d'amis intimes, elle consentit à donner 
pour eux seuls une définitivement dernière représen* 
tation. 

En cette circonstance, elle exigea que l'on descen¬ 
dît assez le rideau pour qu'il fût impossible aux spec¬ 
tateurs de voir autre chose que le travail de ses jam¬ 
bes, dont le temps avait respecté l'agilité et les formes 
pures et délicates. 

Mademoiselle Guimard prit sa retraite en 1790, et 
mourut en 1816, âgée de soixante-treize ans. 


MADEMOI 3 £LLE PESLIN 


fut une des artistes qui, en compagnie de mesdemoi- 
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selles Guimord» AUanl, Théodore et Heinel, vit sa 
statuette offerte à Tadmiration publique à la suite 
d*une souscription faite parmi les habitués de l’Opéra. 


MADEMOISELLE BEAUPRÉ 


Célèbre par son carrosse en porcelaine et ses quatre 
chevaux isabelie, cadeau du prince de Montbarrey. 

La duchesse de Valentînois possédant un équî* 
page de même composition, le quatrain suivant lui 
fut envoyé : 

Bette VatetUinois^ laisse^ sous la remise 
Ce carrosse fragile avec raison liante; 

La vertu dOpéra doit en toute entreprise 

Vemporter en fragilité* 


MADEMOISELLE RENARD 


protégée également, avant, pendant ou après, par le 
prince de Montbarrey, était associée avec lui pour 
l’exploitation d’une industrie toute spéciale : quicon¬ 
que voulait, par ce ministre, arriver à une faveur du 
roi, était imposé d’une certaine somme, versée préa¬ 
lablement entre les mains de la danseuse. 
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,Ce commerce fut révélé par la plainte d*un officier 
général qui, ayant compté cinquante ‘ mille francs 
pour obtenir la décoration, n’avait rien reçu. 


MADEMOISELLE MILLER 


Danseuse adroite, mime intelligente. Elle épousa, 
en 1789, le maître de ballets Pierre Gardel. Noverre 
disait de cette virtuose : 

« De ses yeux jai Hissent des diamants, » 
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BALLADE DES DAMES DU TEMI'S JADIS. 


Bmilia Bigottinu — Clotilde Mafleuroy. ‘'»a fortune. — Son 
luxe. ~ Inconv<^nicnt naturel. — Mademoiselle Chameroy et 
le curé de Saint-Roch. —‘Mademoiselle Aubry. —> Sa chute. 
—Mademoiselle Aurélie,—Opuscules du temps. — Kanny Bias, 
—Caroline Legros. — Madame Elie.—Franc-parlcrde la presse. 
—Mesdemoiselles Brocart,CourtiniSaulnier,Marinette, Nanine. 
—.Madame Montessu.—Mademoiselle Legallois. — Lise Noblet. 
—Le général Claparède.— Pauline Duvernay. — La Tentation, 
^LaRévolte au Sérail, — Caprices et fantaisies d'une jolie 
femme.— Le mariage forcé. — Pauline Leroux. — Madame 
Alexis Dupont. — I.ouise Fitz-James.—Albertine Coquillard. 
—Les sœurs DumilJtre.— Les sœurs Marquet.—Emma Livry. 


lEMlLIA BIGOTTINI 


Ce siècle avait deux ans ; Rome remplaçait Sparte ; 
Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte, 
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quand, après avoir paru un instant à i'Ambigu, cette 
belle-sœur du chorégraphe Milon dessina ses pre¬ 
miers pas sur le théâtre que Ton nommait encore, - 
mais ce n’était plus pour longtemps — de la Républi* 
que et des Arts. 

Elle était née â Toulouse, en 1777, d’un père ita¬ 
lien qui avait joué la comédie. 

Elle eut pour concurrente à l’Opéra madame Gar- 
del (mademoiselle Miller) dont j’ai parlé tout à 
l’heure. 

Gardel poussait sa femme. 

Milon protégeait sa belle-sœur» 

La lutte fut vive entre les deux rivales. 

Enfin, la Bigotiini l’emporta. 

Un jour qu’elle avait causé un assez vif plaisir à 
l’Empereur, celui-ci ordonna â Fontanes de lui en¬ 
voyer une marque de sa munificence. 

Fontanes ne jugea rien de mieux que de faire por¬ 
ter chez la danseuse toute la bibliothèque des classi¬ 
ques français richement reliés. 

A quelques mois de là, Napoléon demanda à la 
jeune femme : 

— Eh bien ! avez-vous été contente de Fontanes ? 

— Ma foi, sire, pas trop! 

— Comment? 

— Il m’a payée en livres : j'aurais*mieux aimé en 
francs. 

Mademoiselle Bigottini, qui était devenue million¬ 
naire, donna, le 18 décembre i833, sa représentation 
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d'adieux, où elle joua,— pour la première et dernière 
fois,— à côté de mademoiselle Mars, le rôle du page 
dans la Jeunesse de Henri F, 

La recette s'éleva à plus de vingt-cinq mille francs. 


CLOTILDE MAFLEÜROV 


Le temps était passé des sentimentalités hypocrites, 
des débauches économiques et des orgies de brouet 
noir des Jacobins, — ce temps où mademoiselle R,.., 
qui avait dû céder aux puissantes instances de Dan¬ 
ton, demandant un jour à celui-ci : 

— Citoyen, que me donneras^tu pour ma fête ? 

— Je te donnerai la vie, répondait froidement le 
farouche Montagnard. 

Avec le Directoire et sa réaction avaient reparu 
toutes les folies du luxe, toutes les grandioses dissipa¬ 
tions. 

Le Consulat et l'Empire virent se prolonger ce dé¬ 
bordement. 

La génération d'alors s'attablait devant le plaisir 
comme si elle eût jeûné depuis quatre-vingt-neuf. 
Regnauld de Saint-Jean d'Angély dépensait tout seul 
cent francs à son dîner, et le propre frère de César, — 
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Jérôme, roi de Westphalie, — laissait sa montre en 
gage entre les mains d*un garçon du Cadran«l^leu, 
pour payer du champagne à des filles!,,, 

La belle Clotildo Mafieuroy était une des reines de 
ces fêtes. 

C'était une grande, souple et superbe créature, 
avec une figure à pans antiques, — grecs ou romains, 

— comme Texigeaii la mode, — et une taille qui 
aurait tenu dans la dragonne du sabre de l'un des 
brillants officiers qui se battaient pour elle, tous les 
soirs, sous les réverbères, 

Clotilde avait les cheveux blonds, — la couleur de 
l'or et du soleil, — la couleur d’Eve avant d'avoir 
pcche* • • 

Ses yeux ressemblaient à deux saphirs allumés sous 
l'arcade de ses sourcils, dont la nuit noire formait un 
contraste charmant avec la lumière sidérale de sa 
chevelure... 

Sa téio se balançait, comme une aigrette, sut un 
cou long, élégant et fier... 

Les amateurs de l'époque parlent encore, les pau¬ 
pières humides de larmes, mais de ces larmes qui 
attestent le regret d'une sensation artistique perdue, 

— d'un certain mouvement de reins, indéfinissable 
et indescriptible, qui imprimait à tout le corps de 
cette danseuse un frémissement et un ragoût d’une 
suprême volupté... 

Quand, enfin, ses bras s'élevaient, —harmonieuse¬ 
ment arrondis comme des anses d'amphore... 
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Quaad elle se penchait pour commencer une pi* 
roueue... 

Quand cette pose gracieuse découvrait hardiment 
le dessin du corsage et faisait saillir les trésors de la 
gorge, les crâneries de la hanche et les ondulations 
frissonnantes et correctes qui reliaient le buste au 
ventre et Tépaule À la cuisse... 

— Alors, me disait, .U y a nombre d'années, un an¬ 
cien commandant des^ vêtîtes de la garde, rien que 
pour se laisser,., ^craclfér' dans la bouche par cette 
ravissante drôlesse, on aurait baisé le..f''nez de 
l'Empereur d’Autriche, du Saint Père, du roi de 
Prusse, de Blûcher et de Wellington ! 11 




Le prince Pignatelli avait créé à mademoiselle 
MaQeuroy un état de maison éblouissant. 

Le prince Pignatelli, comte d’Egmont, était pos¬ 
sesseur d'une immense fortune et doué des plus vifs 
instincts de haute vie. Ce fut lui qui fit venir de Lon* 
dres la première berline à ressorts anglais. Cette voi¬ 
ture basse, commode et remarquable par sa coupe, 
causa à Longehamps une bruyante émotion. 

Cet amant magniRque faisait à sa maîtresse un 
revenu annuel de dou^e cent mille francs. 
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Cent mille francs par mois I 
« Mais, — raconte iSestor Hoqueplan, dans ses 
Coulisses de rOpéra, — Gloiildc avait le cœur si 
bon, Tàme si charitable; il lui arrivait si souvent, 
par paresse, par générosité, de donner h son cordon¬ 
nier mille francs d*une paire de souliers pour n’avoir 
pas à changer un billet.., 

» Elle était si compatissante aiu misères de la petite 
population théâtrale, des comparses, des figurantes, 
des choristes, que les magnificences du prince Pigna- 
telli ne suffisaient pas h tant de besoins honorables, 

» L’amiral espagnol Mazaredo vint aider la dan¬ 
seuse dans ses charités, et augmenta de quatre cent 
mille francs son modeste revenu, 

» A ces nouvelles largesses s’ajoutèrent bientôt les 
petites galanteries de M, P,,„qui venait s’asseoir seu^ 
icment à côté d’elle, à trois heures, pendant son dîner. 

» Cette espèce de commensalîté inactive m se chif¬ 
frait pas moins de cent mille livres! » 

Total ; 

Près de deux millions par an ! 



% 


On cite de mademoiselle Mafleuroy des particula¬ 
rités de luxe sardanapalesque. 
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Elle habitait, — rue de Ménars, — un vaste appar¬ 
tement qu'avait occupé mademoiselle Bourgoin, de 
la Comédie-Française. 

A cette époque, Paris singeait Athènes et Rome, 
et le boudoir des courtisanes, comme celui des gran¬ 
des dames, s'ingéniait à rappeler l'intérieurd'Aspasie 
ou de Laiagé. 

Les tentures, chez Clotilde, étaient de Sedan à 
quatre louis l'aune. 

Son lit — en forme triclinium — était d'ébene 
sculpté et avait coûté dix mille livres. Un splendide 
cachemire noir, du prix de six mile écus^ lui servait 
de couvre-pieds. Un autre cachemire, blanc ù palmes 
oranges, s'étalait sur l'estrade de ce lit et ne valait 
pas moins àedou^e mille francs. Le tapis de la cham¬ 
bre avait été payé—auThibet — quinze cents guinées 
par un homme de confiance que le prince avait en¬ 
voyé l’y chercher l Enfin, l’ensemble des objets d'an, 
des bagatelles, des bibelots, comme nous dirions au¬ 
jourd'hui, qui garnissaient ce gynécée, était — sans 
en compter les meubles, les collections et les ta¬ 
bleaux — estimé sept cent mille francs! ! I 

Eh bien ! au milieu de ce bain d'or, Danaë n’était 
pas heureuse !... 

Le soleil a des taches... 

L’amalgame de perfections dont se composait 
mademoiselle Mafleuroy avait — lui aussi — son 
défaut. •• 
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Ce défaut» — qu’Henri IV, dans sa rudesse béar^ 
naise, n'aurait pas hésité à qualiRer comme il con¬ 
vient, — Cloiilde essayait, mais en vain, sinon de le 
corriger, du moins de l'atténuer, par toutes sortes de 
parfums, d'eaux de senteur et d'onguents... 

A un bal des Tuileries, la maréchale de M... répon¬ 
dait, en zézayant, suivant son habitude, à un cavalier 
qui sollicitait d'elle la faveur d'un quadrille : 

— Ze vous remercie, monsieur. Quand ze danse, 
zesue ; quand ze sue, ze pue, et, quand ze pue, ze ne 
danse plus. 

Hélas ! laséJuisante maîtresse du prince PignatelH 
partageait l'inconvénient de la maréchale de M... I 

Mais elle ne pouvait — comme la maréchale — se 
dispenser de danser, la danse étant non seulement 
son métier, mais encore sa passion favorite, la mise 
en scène de sa beauté et son principal titre aux 
libéralités de ses adorateurs. 

M. Nestor Roqueplan se trompe, quand il avance 
que Clotilde Mafleuroy finit dans la misère. 

En i8o2, elle avait épousé Boîeldieu ; elle se retira 
du théâtre en 1819, et mourut à Paris, en 1822, dans 
l'aisance, — mais dans l'oubli. 


MADEMOISELLE CHAMEROY 

Dans le ballet à'Anacréon che^ Polycrate, elle 
exécutait en même temps que la clarinette de l’or- 


# 
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chesire, — et par Taciioa de ses pieds, — les notes, 
les traits, les trilles que rinstrument avait articulés. 

Mademoiselle Chameroy touchait à la célébrité 
quand elle fut enlevée par une fièvre puerpérale. 

Le curé de Saînt-Roch ayant refusé rentrée de son 
église au corps de la pauvre danseuse, un prêtre 
attaché à la paroisse des Filles-Saînt*Thomas lui ac¬ 
corda la sépulture chrétienne. 

L’archevêque de Paris donna raison à ce dernier 
en infiigeant au premier une retraite de trois mois. 


MADEMOISELLE J AUBRY 


Elle avait souvent figuré dans les fêtes civiques de 
la Révolution où elle était chargée de personnifier la 
Liberté^ en compagnie de mademoiselle Duchamp, 
VEgalité^ et de mademoiselle Florigny, la Frater^ 
nité, « Cette dernière, rapporte Castîl-Blaze, avait été 
enlevée par Chéron aux matrones du Palais-Royal, » 
En 1807, le 27 février, dans une représentation du 
ballet d'Ulysse, mademoiselle Aubry, qui, sous les 
traits de Pailas, descendait tranquillement du ciel 
dans une gloire, fut heurtée en chemin par un nuage 
qui remontait dans les frises. 

Le choc la précipita sur la scène, où son trône, 
détaché de la gloire, tomba sur elle et lui brisa le 
bras en deux endroits. 
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^ L’impératrice Joséphine, qui avait été témoin de ce 
douloureux accident, Bt organiser une représentation 
extraordinaire au bénéfice de la blessée* Elle quêta, 
en outre, au profit de ceile*ci dans un bal aux Tui¬ 
leries. Toute la cour impériale tint pareillement à 
honneur d’envoyerson ofifrandeà l’ancienne déesse ré¬ 
publicaine, qui, parfaitement raccommodée, renonça 
au théâtre pour vivre d’une fortune honorable. 


MADEMOISELLE AURÉLIE 


Nous arrivons — tout doucement — à la Restau¬ 
ration. 

M. Guilloutet n’était pas inventé. 

Le gouvernement de Louis XVIII, qui avait bien 
d’autres matous politiques à fouetter, permit volon¬ 
tiers aux chats de la presse légère d’égratigner la robe 
et la réputation — pareillement de gaze — des a nym¬ 
phes » de l’Académie. 

Tenez, j’ai sous les yeux un petit livre intitulé: 

Etrennesaux oisifs^ — Petite biographie dramati¬ 
que, silhouette des acteurs, actrices, chanteurs, can¬ 
tatrices, danseurs, danseuses, etc., etc,, des théâtres 
de la capitale, par Guillaume le Flâneur, — 1821, 
— che^ Paul Domêre, libraire, rue du Cimetière- 
Saint-André-des*Arcs. 
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Ce volume — fort curieux et fort rare — va tout 
d'abord nous renseigner à Tendroit de mademoiselle 
Aurélie. 

£n tête de l'article qui lui est consacré se trouve ce 
couplet sur Taîr : Reste:{t reste\, troupe jolie: 


Jadis on voyait sur scs hanches 
Un simple jupon de tricot^ 

Et, pour parure des dimanches, 
Un justaucorps en calicot. 


« A cette époque, mademoiselle Aurélie représen* 
tait (à la répétition) TAmour avec des bas de laine 
noirs, dont les défauts avaient étécorrigés en hl blanc; 
la hile de Danaûs laissait entrevoir aux coulisses 
la forme de son talon, qu’une chaussure trop vieille 
refusait de couvrir ; la sœur des Grâces gesticulait 
fort peu, de crainte qu*on n’aperçût sous son bras 
un morceau d’étoffe dont la couleur fût plus vive que 
celle de la robe, ce qui eût fait soupçonner la répara¬ 
tion de quelque brèche. Mais les temps sont changés : 

« Par un moment de complaisance 
Elle a vu tomber son bonnet, 

Ses bas noirs, son schal (sic) violet ; 

Elle a vu les laines de France 
Changées en tissus du Thibct* >» 
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FANNY BIAS 


C'est encore à l'ouvrage que je viens de citer que 
j'emprunte le portrait de cette ballerine : 

« Si quelqu’un doit des actions de grâce au 
costumier bourrelier, c'est sans contredit mademoi¬ 
selle Fanny Bias ; elle ne doit pas oublier non plus 
son parfumeur, qui la rend semblable à la rose. Si sa 
Bgure et son dos sont artiOciels, en revanche son 
joli bras, et sa jambe, modèle de celle de Vénus, 
n'empruntent rien à Fart, et brillent de leurs grâces 
naturelles. Deux rivaux séduits par Yaimable élève de 
Terpsychore se disputèrent la conquête de son cœur; 
ils entrèrent en lice : la nymphe consentit à devenir 
le prix de celui qui posséderait le talent le plus en¬ 
chanteur. M.«., artiste danseur, pirouetta, cabriola; 
la belle resta muette. A... parut, il fit entendre 
l'amoureux langage de Lubin, et la déesse fut prise 
par les oreilles. Des deux soupirants, le premier s'é¬ 
loigna, le second prit possession de son domaine. 11 
bénit chaque jour Rousseau, dont l'ouvrage lui va¬ 
lut un si doux triomphe ; il répète souvent par re¬ 
connaissance tous les airs du poème du Génevois, 
mais depuis longtemps il a jugé à propos de suppri¬ 
mer 

4 

« Non, non, Colette n'est pas trompeuse. » 
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CAROLINE LEGROS 


Elle pirouetta — dans l'origine — au boulevard 
du Temple. 

Un certain M. D..., auteur dramatique et régis¬ 
seur de la Gaîté^ l'avait prise sous sa protection. 

Ce M. D., était <c un de ces troubadours qui chan¬ 
tent encore leur tendresse, mais qui ne la prouvent 
plus. » On raconte qu'ayant adressé cette question à 
mademoiselle Minette : 

— Quel âge me donnerait-on ? 

— Trente-ans le jour, soixante la nuit, lui répli¬ 
qua la spirituelle actrice des Variétés. 

Or, mademoiselle Legros, « bien différente de 
ces ministres qui accordent à leurs amis des emplois 
dont ils touchent les émoluments sans en remplir les 
devoirs, exigeait que son favori ne se contentât pas 
ae son brevet d'adorateur, mais qu'il s'acquittât des 
ofüces de sa charge, » laquelle n'était point une siné¬ 
cure, si j'en crois les récits du temps. 

Mécontente de M. D..., elle quitta la Gaîté pour 
l'Opéra, 

L’amant délaissé se vengea par un couplet qui 
courut tout Paris sur le vaudeville de circonstance : 
A soixante ans ... 
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Je cultivais^ dans un riant bocage^ 

Joli bouton d’une brillante fleur ; 

J’allais, pour prix de mes soins sans partage. 
Voir s’entr’ouvrîr son calice enchanteur. 

De mon bouquet je n’ai pris que la feuille; 
Sous d’autres doigts la fleur va se flétrir : 
Pourquoi faut-il, ici, qu’un autre cueille 
Ce que ma main, hélas 1 devait cueillir ? 

La belle lui répondit en conseiVant l'allégorie : 

Qu’un villageois, au jour de la vendange. 
Sente soudain ses membres affaiblis. 

Il se repose, et fait vite, en échange, 

Partir aux champs son fils ou ses amis. 

Dans ton jardin, quand la planto s’effeuille 
Et chaque jour, hélas 1 attend tes bras. 

Si tu faiblis, il faut qu’un autre cueille 
Les fruits, mon cher, que tu no cueilles pas. 


MADAME ÉLIE 


La Restauration, —* qui venait, cependant, de pro* 
noncer le mot : Mes amis, phis de hallebardes! — 
avait placé aux portes du foyer de l'Opéra des halle- 
bardiers chargés d'en interdire l'accès aux profanes. 

Mais la curiosité et la malignité des journalistes 
passaient sous les piques croisées et fouillaient jusque 
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dans les coins où s^eshattoit la fantaisie des princes 
du sang, des grands seigneurs et des prélats... 

Mon dieu, oui : des prélats. 

Cest ainsi qu'on put lire, un matin, dans le Fi~ 
garOf — l'ancien Figaro^ — celui de Lepoitevin 
Saint-Alme et de Victor Bohaîn : 

(( £<i séduisante madame Elle, qui était à Mon¬ 
seigneur DE Meaux, d Monseigneur DE Cambrai.D 
C’est grâce à cette révélation, — pour laquelle on 
n'aurait pas aujourd’hui assez de foudres correction¬ 
nelles, — que le nom et les succ(;s en tous genres de 
la <( séduisante ballerine sont arrivés jusqu’à 
nous. 

Grâce aussi à ce flonflon de Guillaume le Flâneur: 

Jadis, à son aurore, 

On la voyait courir 
Des jeux de Terpsychore 
Au temple du plaisir. 

Mais l'automne s’avance ; 

Loin d’elle sans retour 
Fuît l’amour de la danse 
Et la danse d’amour. 
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M«c ANATOLE.ÜOSSELIN 


Une Lucrèce ! 

Pas une tache d'encre sur cette hermine. 

« Talent) beauté) sagesse, madame Gosselin suffi' 
rait seule pour faire surnommer l'Opéra le pays des 
merveilles. » 

Le chroniqueur ajoute : 

U Congédiezda vite, ô monsieur le surintendant ! 
Elle corromprait mesdemoiselles Brocart et Cour- 
tin I » 


MUes BROCART ET COURTIN 


Les deux font la paire. 

Consultons le Miroir : 

« Mademoiselle Brocart a souvent les yeux fixés 
sur le public d’une si singulière façon, que le public 
se met ù rougir. Cette jeune personne ^prétend, du 
reste, comme la servante du feu curé de Saint-Malo : 

« Que son cœur n*est pas fait pour vanner de l*avoinc. » 

Regardons, — maintenant, — dans la Lorgnette : 
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(( Mademoiselle Courtin est une des pensionnaires 
les plus gracieuses de l’Académie. Elle rivalise de 
légèreté avec mesdames Bigottîni et Fanny Bias. 
Outre ses travaux artistiquesi on affirme qu'elle s’oc¬ 
cupe d’opérations de Bourse. Associée avec l’un de 
nos banquiers, et capitaliste aussi rusée que danseuse 
habile, d’une main, elle cueille les lauriers, de l’au¬ 
tre, elle encaisse les doublons. » 


MADEMOISELLE SAULNIER 


(( C’est, assure/ü Pandore, un des sujets les mieux 
rembourrés de l’Opéra. L’œil le plus fin ne s’a¬ 
percevrait pas de la supercherie, si le tapissier 
n’eût oublié de prendre ses mesures un peu plus 
justes, et de ne pas faire la jambe droite plus épaisse 
que la gauche; si la gorge, trop élevée, ne faisait 
soupçonner un estomac en bourre de soie, et si la 
tunique couleur de chair, s’entr’ouvrant par Vessor 
des ossements, ne laissait parfois éc'iapper quelques 
flocons d’une substance qui ne pousse pas sur le corps 
féminin, mais bien sur le dos d’un être doux et in¬ 
nocent, appelé communément mouton. Que made¬ 
moiselle Saulnier gourmande donc très fort l’artiste 
rembourreur, qu’elle examine elle-même l’ouvrage ; 
et si son intention n’est pas de pouvoir dire : 
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J'évite d’étre matgrci et je deviens bossue, 

P 

je lui conseille, toutes les fois qu'elle aura sur elle 
la dépouille de Tanimal portedaine, de se frotter 
le dos contre les murs de sa loge, afin d'aplanir les 
parties montueuses de ses reins. Quand elle dansera, 
elle devra porter ses mains un peu plus haut que scs 
.hanches, afin que la munition de la gorge ne descende 

Voilà pour le physique. 

Le Figaro^ — 1826, — va nous édifier à l'endroit 
du caractère : 

c( Mademoiselle Saulnier disait qu'elle connais¬ 
sait les livres de morale... 

» — Oui, lui répliqua-t-on, comme les voleurs 
connaissent la gendarmerie* » 

MADEMOISELLE MARINETTE 

Revenons à Guillaume le Flâneur : 

« Mademoiselle Marinette est une fille d'esprit. 
Quand on a pu jouir un moment de sa conversation, 
on s’aperçoit qu'elle raisonne beaucoup mieux qu'elle 
ne saute. Sa logique est persuasive. Elle s'écriait, il 
y a quelque temps : « — Lqs femmes sontf en vérité^ 
bien singulières : elles se font prier pour accorder 

une chose quelles demanderaient si on ne la leur de^^ 

* 

mandait pas, » 
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« 

Elle possède plusieurs petits proverbes qu’elle ar¬ 
range avec variations; voici quelques-uns des plus cu¬ 
rieux : 

« La mît tous les chats sont gris; mais le jour 
toutes les toilettes ne sont pas blanches : donc, il 
faut préférer à plaisir sans richesse, richesse sans 
plaisir, 

» Passe^-moi la rhubarbe, je vous passerai le séné. 
Messieurs les journalistes, faites ma gloire, je ferai 
votre bonheur. 

» A bon chat, bon rat. Mylord, tâches^ de saisir 
mon cœur, moi je saisirai vos guinées. »> 


MADEMOISELLE NANINE 


Celle-ci se distinguait non moins par] sa vertu que 
par sa gentillesse. 

(c Un jour, le petit Dieu de Cythère voulant s’intro¬ 
duire chez elle, lui adressa cet acrostiche : 

Nouveau caprice^ enfant, s'empare de mon cœur. 
Amour aime la danse ; il veut, dans son ardeur, 

Ne prendre des leçons qu'à la fille des Grâces : 

Il sera doux, soumis, diligent, studieux. 

Nanine, sois son maître; et, comblant tous ses vœux, 
Essaye avecTélève un pas et quelques passes. 

» Elle lu! répondit que la chose n'était paspossible. 
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que Tamitié seule pénétrait dans son intérieur, que 
la sagesse et la raison étaient ses divinités chéries... 
Cupidon s’enfuit, et, dès ce moment, il fut consigné à 
la porte de l’élève de Terpsychore. » 


MADAME PAULMONTESSU 

t 


La sœur de Paul Vaérien. 

c( C’est, écrit l’un de ses biographes, une sylphide 
qui voltige à l’instar de son frère. » 

Un autre ajoute : 

« Madame Montessu a donné sa démission, mais on 
ne saurait l’accepter. Montessu, son mari, n’a pas 
donné la sienne qu’on accepterait peut-être. Tous 
deux ont raison. Madame veut améliorer sa situation. 
Monsieur craindrait d’empirer la sienne. » 

Voici une lettre que madame Montessu adressait à 
Charles Maurice, directeur du Courrier des Théâtres; 
on y verra que les artistes savaient déjà se ménager 
la presse et faire bon commerce avec elle : 

a Mon bon petit ami, 

« Je rentre ce soir, et je n’ai pu danser le pas que je 
voulais. Je suis réduite à danser un vieux pas. Seriez- 
vous assez bon pour parier de moi et pour dire que je 
rentre au pied levé? Je suis tellement fatiguée que je 
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ne puis aller moi-même vous prier de cette obli¬ 
geance: veuillez m*excuser. Je sais bien que ma re¬ 
commandation est inutile, car depuis longtemps je ne 
puis douter de Tintérét que vous me portez. Adieu, 
mon bon ami, recevez de moi deux bons gros bai¬ 
sers, que j*iraî vous porter moi-même le plus tôt pos¬ 
sible. 

1) F* Montessü. » 

21 août i 833 . 


MADEMOISELLE LEGALLOIS 


fit sa première apparition à TOpéra dans Clary, 

Elle y mimait — non sans succès — depuis une di¬ 
zaine d'années, lorsque le Moniteur annonça, un ma¬ 
tin, le décès du général marquis de Lauriston. 

« Le général, ajoutait la feuille officielle, est mort 
dans les bras de la religion. » 

Dès ce moment, mademoiselle Legallois ne fut 
plus connue au théâ;tre que sous le nom de la religion. 


MADEMOISELLE LISE NOBLET 


Ecoutons un chroniqueur de 1821 : 

« Encore un phénix! Une danseuse qui ne fait ja- 
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mais de faux pas, qui préfère le cercle d*amis à la 
foule des amants, qui vient au théâtre à pied et qui 
s’en retourne de meme! M. D... S... V..., un des 
aimables du jour, qui ne ménage rien pour réussir au¬ 
près des belles, ni ses chevaux, ni l'or, ni les ser¬ 
ments, a vu échouer toutes ses batteries devant elle. 
Il répondit à un de ses amis qui lui demandait si son 
hommage avait été accepté : 

Oui, cette jeune déité, 

Est tout le portrait de Lucrèce ; 

Elle en conserve la beauté. 

Et, de plus, la sotte sagesse. 

Landau, cachemire, rubis. 

Ne peuvent la rendre traitable : 

Ma foi, si je ne l’ai pas pris, 

11 faut qu’elle soit imprenable. » 

Le 29 février 1828, mademoiselle Noblet créa, avec 
un immense succès, le rôle de Fenella de la Muette 
de PorticL 

Elle fut le dernier produit de l’école française 
aux poses géométriques et aux écarts à angle droit... 

Déjà, Marie Taglioni s'avançait sur la pointe du 
pied, — blanche vapeur baignée de mousselines trans¬ 
parentes, — poétique, nébuleuse, immatérielle comme 
ces fées dont parle Walter Scott, qui errent la nuit 
près des fontaines et portent en guise de ceinture un 
collier de perles de rosée!... 
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Derrière cllei ainsi qu*un rayon du soleil des Es- 
pagnes dans le brouillard d'Ecosse, apparaissait la * 
Doiorès Serrai que les sœurs Elssler et les danseuses 
à leur suite allaient copier avec un si tare bonheur. 

Lise No blet se résolut — non sans combat—à prou* 
ver qu’il y a au monde quelque chose de plus agréa¬ 
ble qu’une femme qui tourne sur Tongle de l’orteil 
avec une jambe parallèle à l’horizon, dans l’attitude 
d’un compas forcé. Elle céda à Fanny Elssler Fenella, 
de la Muette^ qu’elle avait créée, et lui prît en 
échange el Jaleo de Jérès, las Boléros de Cadix^ la 
Madrilena et toutes sortes d’autres cachuchas et fan* 
dangos. 

Grâce à ces concessions, mademoiselle Noblet resta 
qu’en 1840 — attachée à l’Opéra. 

11 est vrai que le général Claparède lui servit de 
crampon. 

Ce vieux soudart de cabinet entretint, en effet, avec 
cette danseuse une liaison qui ne finit qu’avec sa vie. 

Mademoiselle Noblet étant allée faire un voyage à 
Londres : 

— Depuis quand est-elle partie? demandais doc¬ 
teur Véron au général. 

Celui-ci tira sa montre : 

— Depuis douze jours trois heures vingt-cinq mi¬ 
nutes et demi» 

Son chronomètre ne marquait pas les fractions... 

Mais son cœur était à secondes» 


7 
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MADEMOISELLE PAULINE DUVERNAY 


Ce fut l'esprit de l'Opéra comme Clotüde Madeu* 
roy ea avait été la beauté. 

Enfant de la balle et du ballet, elle avait dessiné 
sespremièrespirouettessous la pochette deM, Barrez, 

et, s'il faut en croire les contemporains, ce qu'elle 
avait surtout appris à Técole de ce zéphyr retraité, 
c'était le pouvoir souverain qu'exercent les pleurs 
d'une femme, alors qu'ils sont les stalactites des longs 
cils de deux jolis yeux. 

Le jour de ses débuts, le docteur Véron la trouva en 
train de nager dans les sanglots... 

11 interroge, — on se tait, — il s'alarme... 

A la fin, madame Duvernay mère entreprend de le 
rassurer : 

— Je vais tout vous avouer. Ma fille danse ce soir 

J 

à côté de Lise Noblet; or, celle-ci a de très beaux bi¬ 
joux, et Pauline n'en a pas... 

Le galant directeur n'avait qu’une chose à faire : 

Ilia fit. 

(c J'envoyai à l'instant même, raconte-t-il dans ses 
Mémoiresf chercher chez Janisset un remède à de si 
profondes souffrances et à de si cuisants chagrins. 
J’étais dans un de mes moments de faiblesse adminis* 
trative. » 
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La première représentation de la Tentation eut lieu 
le 20 juin i 833 . Mademoiselle Duvernay jouait le 
principal rôle de cette diablerie, celui de Miranda, 
une sorte de lutin femelle, produit par l'enfer en go* 
guette pour séduire la perruque de M. Mazillien 
Après le cinquième acte, M. Momalivet dit à son ami 
Romieu : 

— C'est ennuyeux, ça ne finit pas; mais c'est égal, 
le public donnera dedans. 

HélasI parole de ministre n'est point parole d'évan* 
gile. Le public ne donna pas dedans, « Il rendit, écrit 
M. deBoigne, justice à deux ou trois admirables 
morceaux d'Halévy, à la richesse delà mise en scène, 
au grand escalier volcanique construit en feu solide 
*—??? —mais à Miranda seule il octroya ses bravos et 
ses couronnes. » On était, du reste, en plein choléra. 
Pour stimuler la curiosité, M. Véron eut recours à 
l'expédient que voici :dans le livret de MM. Corail! 
et Gavé, Satan, avant de créer Miranda, ne fabriquait, 
d'abord, qu*un affreux petit monstre vert qui devenait 
femme peu à peu... Ce détail, n'ayant obtenu qu'un 
succès d'hilarité, avait été coupé. Le directeur fit an* 
noncer sur l’affiche que, beaucoup d'Anglais s*étant 
plaints au bureau de cette suppression, la scène du 
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monstre serait rétablie comme à ta première repré* 
sentation. 

Un an plus tard,— 4 décembre i 833 , — mademoi* 
selle Duvernay, qui n'avait pu sauver ia Tentation, 
sauva la Révolte au «Serai/. On lit, à ce sujet, dans le 
docteur Véron : 

a Dans la Révolte au Sérail pendant les manœu* 
vres militaires du corps de ballet, il se formait sur la 
scène un conseil de guerre composé des ofHcierssu* 
périeurs de l'armée; le programme n'en disait pas 
plus, lorsque mademoiselle Duvernay, chargée d’un 
des principaux rôles, imagina, par la pantomime 
la plus spirituelle, par les gestes les plus exprès* 
s!fs et les plus passionnés, de représenter tous les in¬ 
cidents d'une discussion des plus animées, et de 
donner une idée d'un conseil de guerre tenu par des 
femmes. Un rire général et des applaudissementsuna- 
nimes accueillirent ces jeux de scène gais et comiques. 
La jeune danseuse avait ajouté au scénario un effet 
des plus heureux et des plus piquants. » 





Mais l'esprit que Pauline Duvernay possédait par¬ 
dessus toutes choses, c’était l'esprit des aventures. 

Celui-ci ne contribua pas moins à sa popularité 
que ses succès de théâtre. 




« 
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Ecoutons Tautcur — déjà cité — desPe^/YsiVfawoi* 
res de VOpêra^ lequel semble avoir prodigué à cette 
physionomie originale toutes les cajoleries de sa 
plume : 

K Après ces brillants débuts, mademoiselle Duver* 
nay disparut tout à coup du domicile maternel. 
Etait*ce désenchantement d'amour«propre, ambition 
déçue, peine de cœur ? On crut à un enlève* 
ment. Miranda avait désespéré tant de prétendants ! 
On se rendit à la police; mais la police déclara 
qu'il ne se commettait pas à Paris un seul enlève* 
ment sans sa permission, et qu'elle n’avait permis à 
personne d'enlever mademoiselle Duvernay. 

» —Allez à la Morgue, dit*elle. 

» On courut à la Morgue : ô bonheur ! le ciel soit 
loué I Miranda n'y était pas. Ni enlevée I ni noyée ! 
que pouvait*elle être devenue ? 

» Tout rOpéra courut à la découverte, et tout 
rOpéra ne découvrit rien. Camarades, directeur, 
mère et soupirants jetaient leur langue aux chats, 
lorsque M. Gide (i) reçut un petit mot anonyme 
et la clef du mystère. Ce petit mot anonyme, j'ai 
toujours soupçonné mademoiselle Duverray de l'a* 

voir écrit de sa blanche main. Tout lier de sa mission, 

* 

M. Gide monte en cabriolet, et, comme la lettre ano* 
nyme ne lui avait dissimulé ni la rue ni meme le nu* 
méro où il retrouverait la fugitive, il va droit à 

I • De l'orchestre de l'Opéra, — un des musiciens de la Tentation. 
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radre$$e indiquée, au couvent de... U sonne, il entre, 
et aperçoit Miranda qui se promenait appuyée sur le 
bras d*une religieuse. Sans trop savoir pourquoi, 
elle était allée se jeter au pied des autels et elle avait 
obtenu la faveur d'étre admise dans le couvent. 
Mais bientôt, sans doute, elle s*était dégoûtée de la 
vie ascétique; elle avait regretté l’Opéra, la Tenta* 
tion, et elle avait voulu être rendue à ce monde 
qu’elle avait cru détester* 

» La puissance et l’amour d'un roi ne furent pas 
nécessaires pour arracher aux rigueurs du cloître cette 
La Vallière de la danse, qui n'avait pas encore trouvé 
son Louis XIV. 

■ « 

M Rentrée au bercail, près de sa mère, mademoL 

selle Duvernay se remit avec passion à l’étude de son 
art. Elle avait dans les veines du sang de danseuse et 
dans le cœur des élans d’artiste. Entourée, adulée, 
assiégée par une foule de prétendants, elle eût rougi 
d’une faiblesse où son cœur n’eût pas été de moitié. 
Elle traitait sans pitié ces nababs russes ou anglais, 
czars de coulisses aux mœurs faciles et galantes, qui, 
pour tout esprit, tout cœur, toute jeunesse, ont des 
roubles, encore des roubles et toujours des roubles. » 
Un jour elle dit à l’un de ces vieux seigneurs enoff : 
— Vous prétendez que vous m’aimez?... — Soit. 
— Mais m’aimez-vous autant que cent mille francs. 

Le lendemain la boyard se présenta devant elle, 
suivi d’un domestique qui déposa un énorme sac 
à ses pieds. 
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Qu'est«ce que cela ? demaada Pauline. 

Sur un signe de son maître, le moujik éventra le 
sac — et tout un deuve d*or bouillonna sur le ta« 

pu. 

—11 y a Ikcent mille francs, murmura le vieillard. 
Mais rinsouciante fille, s’esclaffant de rire et re¬ 
poussant du pied la fauve marée : 

— Eh ! mon cher, remponez-moi toutes ces mé¬ 
dailles 1 Mon cœur est comme les montagnards écos¬ 
sais de la Dame blanche. Chez lui, 

L'hospitalité se donne. 

Mais elle ne se vend jamais, 

Non, jamais, jamais, jamais 1 




t 


« 


Quelques jours après cette aventure dont il avait 
eu connaissance, un jeune secrétaire d'ambassade, — 
gueux comme Job, — soupirait aux genoux de la 
danseuse : 

Ce n’est pas moi qui vous offrirais jamais de 
l'argent ! C’est ma vie, ma vie tout entière que je 
serais heureux de vous sacriher !... 

— Si je voulais votre tête, vous me l’apporteriez 
vous-même, n’est-ce pas ? fit-elle en riant. Tenez, 




* 
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VOUS autres hommes, vous vous ressemblez tous ; 
vous offrez toujours ce qu*on ne peut ou ne veut pas 
accepter. 

— Je vous jure... 

— Ne jurez pas ; je vous prendrais au mot. 

— Ciel l grand Dieu ! ai-je bien entendu ? De 
grâce, parlez I 

— Vous le voulez ? 

— Je vous en supplie ! 

— Eh bien ! offrez-moi une de vos dents : celle du 
milieu* 

— Je cours, je vole, et, dans un instant !... 

Il était déjà parti. Une heure s'écoule. Il revient. 
D’une main, il tient son mouchoir sur ses lèvres, et, 
de l'autre, il tend une petite boîte ù Pauline. Celle-ci 
ouvre la botte. Le diplomate, en même temps, ouvre 
la bouche et montre le vide opéré dans sa mâchoire 
par l'instrument du dentiste. 

La dent était dans la boîte !... 

— Malheureux ! s'écria ia jeune femme, je vous 
avais demandé la dent du bas, et vous m'apportez 
celle du haut !... 

Le lendemain, le secrétaire était retourné à son 
poste, où la semaine suivante on lui renvoya sa 
dent, qu'il eut le bon esprit de se faire remettre. 


9 m 
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U fallait — pourtant — faire une fin. 

Croyez*vous que l'insouciame, que la joyeuseï que 
la spirituelle Miranda songea — un moment — au 
suicide ? 

L*insen$iblei à son tour, s'dtalt laissé pincer, « Une 
afiection réciproque et sincère, mais troublée et agi* 
tée, ne lui donnait pas le bonheur. » Un matin, des 
voisins entendirent des gémissements étouffés sortir 
de son appartement. On enfonça la porte... 

Notre héroïne se tordait et râlait sur son lit... 

Elle s'était empoisonnée avec une décoction de 
gros sous et de vinaigre !... 

Le docteur Guise accourut assez à temps pour la 
sauver. 

Quelques années plus tard, lady H..., qui tenait la 
tête de la colonie anglaise à Paris, mourut, laissant 
dbreune dame de compagnie renommée pour son 
excellente tenue et pour la sévérité de ses principes. 
Mademoiselle Duvernay l'attacha à son service. Or, 
un jour qu'il y avait un grand nombre depersonnes à 
dîner chez la danseuse, l'Anglaise vint — d'un ton 
pincé — leur annoncer que sa maîtresse ne pouvait 
quitter sa chambre, et les convives, étant montés 
près d'elle, la trouvèrent en proie à une douleur qui 
se manifestait par des spasmes violents et par des 
larmes abondantes. 

Son amant — au désespoir — la supplia de lui 
apprendre la cause de ce chagrin subit. 

7* 
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^ Alors Pauline entre deux sanglots : 

— Ma dame de compagnie a appris que nous n'é- 
tions pas mariés* Elle veut me quitter* Je ne suppor* 
ferai pas cet affront. Nous nous séparerons demain, si 
vous ne m*esiimez pas assez pour faire cesser une pa« 
reiile situation. 

Quinze jours après cette scène de désolation po¬ 
litique, mademoiselle Pauline Duvernay était ma¬ 
riée, officiellement, légitimement, par devant M. le 
maire du deuxième arrondissement et son écharpe; 
elle était devenue madame Lyne-Stepens et possédait 
quatre-vingt-dix tnille livres sterling de revenu avec 
un douaire de dix mille ! 


PAULhSE LEROUX 


D'une physionomie intéressante et distinguée, le 
visage pâle, l’air fatigué et un peu souffrant, made¬ 
moiselle Pauline Leroux, --- qui débuta d*une façon 
brillante dans la Caravane^ reprit ensuite avec suc¬ 
cès le rôle de madame Montessu dans la Somnambule 
et finit par créer le Diable amoureux avec assez de 
bonheur, — avait, malheureusement, moins de santé 
que de talent. Elle épousa l'excellent comédien La- 
font. L’épitaphe de la matrone romaine aurait pu 
lui servir : 
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DOMUM MANSIT, LANAM EECIT 

Traduciion : 

Elle resta che{ elle et tricota,,, des jambes. 


MADAME ALEXIS DUPONT 


C'était la sœur de Lise Noblet et la femme du 
chanteur à la voix blanche que vous savez... 

Le soir, madame Alexis Dupont se trémoussait fort 
agréablement, à 1* Jpéra,dans la Muette, dans le Lac 
des Fées, dans le Dieu et ia Bayadère, dans rOrgie 
et dans ce pas de cinq du deuxième acte de Robert 
qui fut supprimé depuis... 

Dans la journée, elle enseignait les danses de ca* 
ractère et le maintien à toute sorte de jeunes demoi¬ 
selles des meilleures maisons. 

L’une de ces fillettes se faisait remarquer par une 
ardeur infatigable. 

Emerveillée de ses progrès, madame Dupont lui 
disait souvent : 

— Quel succès vous obtiendriez, si vous entriez 
au théâtre ! 

L’élève s'appelait alors Marie Capelle,,, 

Elle s’appela plus tard Madame Pouck-Lafargb, 


I 
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joua son drame sur une sc^ne beaucoup plus vaste que 
celle de l'Opéra et acquit une célébrité européenne, 
qu'elle ne dut point, par malheur, à la Ct^acovicnne 
ou au Pas styrien. 


Mllw SOPHIE ET ADÈLE DUMILATRE 


Le Charivari les avait baptisées lessœur$demi*/a^ 
tes. 

C'est ce qui faisait dire à Perpignan : 

— Un coup de l'une de ces demi^lattes ne me dé« 
plairait pas du tout. 

Mais le prudent censeur ne désignait pas de la* 
quelle. 

La première, — Sophie, — n'était guère, en effet, 
qu'une beauté ordinaire. Elle savait pourtant se faire 
applaudir dans le redoutable voisinage de Taglioni, 
des Elssler et de Carlotia. Lors de ses débuts,unami 

la recommandait en ces termes à Théophile Gautier : 

— Elle est sage, — elle veut rester sage, — c'est 

une rosière... 

— Taisez-vous donc ! fît Perpignan. Vous allez le 
décourager ! 

Quant à Adèle Dumilâtre, personne parmi nos 
pères n’a oublié le front large; aux tempes molles et 
lumineuses, les yeux bleus transparents dans un ovale 
d’albâtre et le beau corps élancé> chaste et gracieux, 
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— digne de la Diane antique, ^ de Myrtha, la reine 
des willis, au second acte de Ghelle, 

Hélas ! Myrtha — et Sophie avaient un père ! 

Le père Dumilâtre, — qui avait été tragédien, — 
venait, les soirs où ses filles jouaient, s’asseoir au 
parterre de l’Opéra. Puis, sitôt que l’une d’elles en* 
trait en scène, il s’écriait, en s’adressant à son voisin: 

Pardon, monsieur, quelle est donc cette char* 
mante personne ? 

— Monsieur, c'est mademoiselle Adèle Dumilâtre. 

— Monsieur, je vous suis obligé.*. £st*elle jolie, 
mon Dieu, est*elle jolie !*.. Parole sacrée ! on n'est 
pas jolie comme ça !... 

Sophie apparaissait à son tour. 

Meme question de la part du père. Même réponse 
de la part du voisin. Là*dessus, le bonhomme de 
s'extasier : 

— Sophie Dumilâtre, dites'vous ?.. Infiniment re* 
connaissant!... Comme elle danse, mon Dieu,comme 
elle danse!... On n’a pas idée de danser comme ça!... 

Un soir le voisin Interpellé reconnut l’ancien 
tragédien, et quand celui*ci lui décocha sa demande 
habituelle : 

— Hé ! sacrebleu ! répliqua-tdl de telle façon que 
toute la salle l'entendit, vous devez pourtant bien les 
connsUre, père Dumilâtre : ce sont vos filles ! 
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MADEMOISELLE LOUISE FITZ-JAMES 


On Ht dans la France musicale du 3i juillet 
18^3 : 

« Mademoiselle Fitz-James» qui avait débuté avec 
succès» il y a dix ans» — octobre i833» — dans 
les Pages du duc de Vendôme et qui semblait avoir 
recueilli, dans le Dieu et la Bayadère, Théritage di¬ 
rect de mademoiselle Taglioni, cesse d’appartenir 
au corps de ballet de l’Opéra. 

» Nous craignons que l'ambition ne perde cette 
artiste. Elle veut absolument passer pour une grande 
cantatrice, et elle se fait le plus grand tort en cher¬ 
chant à concilier deux genres de talents tout à fait 
inconciliables. 11 y aura toujours quelque chose de 
boiteux dans ce double exercice de la danse et du 
chant. » 


Mlle ALBERTINE COQUILLARD 


On lit dans les Petits Mémoires de VOpéra : 

cc D'un talent agréable, mais d'une beauté plus 
agréable encore, très courue, très recherchée par les 
partisans de la danse élégante et légère^ mademoiselle 
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AlberiinD avait plu, beaucoup plu, trop plu en haut 
Heu. Les princes ont des yeux et un cœur comme de 
simples mortels. On prit ce caprice un peu prolongé 
pour une affection sérieuse ; on s'en effraya, à tort 
peut-être, et mademoiselle Albertine, traitée enprin* 
cesse... de la main gauche, inscrite sur le grand-livre 
de la dette publique, comblée d'égards et de cadeau x, 
fut priée d'aller passer trois mois à Londres. Une 
absence de trois mois ! Quel honneur pour les char¬ 
mes de mademoiselle Albertine ! Quelle passion ré¬ 
siste à une absence de trois mois ? 

» La jolie transfuge arriva à Londres précédée d’une 
réputation colossale. Pendant toute la durée de ses 
trois mois d'exil doré, elle fut une véritable étoile : 
les Anglais se laissent touj'ours prendre par ces aven¬ 
tures romanesques et princières. L'avenir s'offrait à 
elle sous de riantes couleurs; elle revint à Paris; mais 
elle n'y revint pas seule : elle rapportait avec elle le 
germe d’une maladie mortelle. Pauvre Albeninel 
quelle fini En proie aux plus atroces douleurs,ses 
derniers moments furent adoucis, consolés de loin 
par la tendresse et le dévouement du prince qui l'avait 
tant aimée. » 
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DELPHINE ET LOUISE MARQÜET 


Elles rappelaient le titre d’un roman de Stendhal : 
îa Rouge et la Noire, 

Roger de Beauvoir disait en les lorgnant : 

— La blonde, c’est le jour, et la brune, c’est la 
nuit. 

— Ma foi, ajoutait Théophile Gautier, il y a des 
instants où l’on voudrait faire du jour la nuit, — et 
réciproquement. 

Delphine, — la blonde, — déserta la rue Le Pele* 
tîer pour aller, en 1847, jouer la comédie aux Varié¬ 
tés, où elle eut d’heureuses créations; puis, au Yaude- 
ville; puis, au Gymnase ; puis, aux Français, où la 
mort vint la surprendre, voici tantôt cinq ou six ans. 

Louise, — la brune, — est restée, pendant des an¬ 
nées, la plus forte femme et la meilleure mime du 
corps de ballet. 

Elle est maintenant professeur de maintien au 
Conservatoire, où elle apprend à saluer et à marcher 
aux reines de la tragédie. 

Encore qu’elle soit née dans une loge — pas de 
théâtre. 
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MADEMOISELLE EMMA LIVRY 


A l'époque de ses débuts^ un quatrain courut les 
journauZi — dont je n*ai retenu que les deux derniers 
vers : 


Mais se peut-il qu*un rat si maigre 
Soit la fille d’un chat si rond ? 

La chatte de ce chat si rond ,—mademoiselle Cèles* 
tine Emarot, qui avait elle-même figuré, sans trop de 
gloire, sur les planches de l’Opéra, — confia sa pro¬ 
géniture aux soins de madame Caroline Dominique, 
qui entreprit d'en faire une seconde Taglioni. 

L’enfant s’instruisit sous les yeux, sur les genoux 
de sa mère. 

Le couvent des Oiseaux eût été moins pudique que 
le salon où elle reçut son éducation de ballerine. 

Toutes les recherches du confort, tous les raffine¬ 
ments de la tendresse l’entouraient. 

Ses ailes à peine poussées, on parla de la produire. 
£n ce temps-là, Taglioni quittait son pala\\o du 

grand canal de Venise et sa villa du lac de Côme 
pour revoir ce Paris qu’on n’oublie jamais et qu’on . 

regrette toujours. Elle avait entendu vanter les 

« 

heureuses dispositions de la toute jeune fille; 
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elle voulut la voir. Elle en fut enchantée. Ap¬ 
prouvant de tout point Fexcellente direction que 
lui avait donnée madame Caroline^madameTaglioni 
ajouta à cette éducation achevée quelques conseils 
de perfectionnement. Emma Lîvry débuta sous les 
auspices de la grande artiste, qui oubliait qu*elle 
était la comtesse Gilbert des Voisins et la mère d'une 
princesse du vrai monde, pour ne se plus souvenir 
que d*unart auquel elle devait une plus rare illustra¬ 
tion que celle du rang social. Ce début eut lieu sur la 
scène de l'Académie impériale de musique, au com¬ 
mencement de l’an de grâce 1859. Mademoiselle 
Emma Livry reprenait/a 

Le lendemain, la presse entière annonçait au monde 
des lorgnettes que le firmament chorégraphique comp¬ 
tait un astre de plus. 



Trois mois après, mademoiselle Emma Livry dan¬ 
sait le rôle de la Bacchante dans Herculantim, 

, En mai 1860, elle présidait, dans les salons du doc¬ 
teur Véron, un congrès de jambes couronnées. 

On s’entretint beaucoup alors du menu sardanapa- 
lesque que le Berchoux du Constitutionnel servit à 
son étincelant bouquet d’invitées et des trémousse¬ 
ments qui le suivirent. Au dessert, l’un des convives 
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mâles avait adressé ce madrigal à mademoiselle Li • 
vry : 


Belle Emma, si l’Amour voulait 
Voir danser un quadrille aux Grâces immortelles. 
Elles ne sont que trois, le nombre est incomplet : 
Le dieu vous choisirait pour former le ballet 
Et pour figurer avec elles. 


Au mois de novembre 1860, la jeune étoile créa le 
Paptiion, trois actes dont Offenbach avait écrit la 
musique. 

Elle était alors la personnalité en vedette. 

Je copie les lignes suivantes dans une des feuilles 
badines du temps : 

((Toute danseuse ordinaire a une spécialité. Made* 
moisclte Emma Livry, qui n'est pas une danseuse or¬ 
dinaire, en possède deux à elle toute seule : celle de 
la vertu et celle cadeaux, La première n'a besoin 
ni d’éloges, ni de commentaires. La seconde nous est 
révélée chaque semaine, dans le Monde illustré, pat 
M. Jules Lecomte. Le spirituel chroniqueur entend-il 
parler des cadeaux que l’on fait ou de ceux qu’on re¬ 
çoit? C’est ce que nous ignorons. Toujours est-il, d’a¬ 
près lui, que bonbons a ses camarades, montres à 
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ses compositeursi broches ou camées à ses professeurs 
'du beau sexe, souvenirs encadrés de rubis, remercie* 
ments montés en or fin, mademoiselle Emma Livry 
distribue tout cela avec le laisser*aller de cette bonne 
femme des Contes de Perrault qui ne pouvait ouvrir 
la bouche sans qu’il en tombât tout le magasin de Fro< 
ment*Meuriceou de Fontana. Soyez certain, ami lec¬ 
teur, que pour peu qu’elle vous connût, elle vous eût 
déjà gratifié d’une tabatière. 

» — Mais je ne prise pas, me direz-vous. 

» Je vous répondrai comme le marquis de Torcy à 
Chapelou, dans le Postillon de Lonjumeau : 

» — Qu’est'Ce que cela fait? On accepte toujours la 
tabatière. » 



« 


On se rappelle quelle catastrophe termina une car¬ 
rière si heureusement commencée : 

Un soir de mars i862,à une répétition de la Muette^ 
Emma Livry voulut s’asseoir sur un praticable placé 
au fond du théâtre. 

Elle demanda donc un tabouret, et, en rejetant ses 
jupons en arrière, elle ne prit pas garde à la herse qui 
éclairait ce praticable. 

Sa jupe de gaze prit feu. 
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Je vois encore d*îci cette colonne de flammes, dont 
la course activait l'action dévorante, bondir çà et là et 
sillonner la scène en tous sens au milieu des cris de 
terreur ! La malheureuse traversa trois fois le théâtre 
dans toute sa largeur ! A ce moment, les flammes qui 
s’élevaient au-dessus de sa tête avaient deux fois la 
hauteur de la jeune tille !... 

Le pompier Muller se précipita à son secours, suivi 
de M. Fuchs, inspecteur de la danse, et d’un machi¬ 
niste. 

Le docteur Laborie, médecin de l’Opéra, et le doc¬ 
teur Rossignol donnèrent les premiers soins à la pau¬ 
vre enfant. 

Celle-ci ne poussa que trois cris, — de ces cris, me 
disait le docteur Laborie, que l’oreille ne peut plus 
oublier. 

Madame ETmarot était assise à l’orchestre. 

Qu’on juge de son épouvante en voyant brûler sa 
fille! 

Toutes les danseuses, qui se trouvaient en scène, 
s’étaient enfuies, affolées de terreur. 

On les retrouva dans la rue, — en costume, — 
épaules, gorge et bras nus ! 

— Je me suis sentie perdue, dit Emma Livry à sa 
mère, et fai vite fait tin bout de prièrel 

S'apercevant qu’elle allait être nue, elle ramenait 
avec ses mains, pour s’en couvrir, les morceaux de 
l'étode enflammée ! 
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La concierge de VOpéra nous montra tout ce qu*on 
conserva du costume de l'infortunée. 

Celle-ci avait un maillot, onze jupons, un corsage, 
etc., etc. 

Il restait de tout cela un fragment de ceinture et 
un paquet de guenilles qui eût tenu entre les dix 
doigts ! 


L'héroined'un romande M. Ernest Feydeau meurt 
brûlée vive. 

Et voyez l'étrange rapprochement! 

Quand M. Feydeau commença à écrire Monsieur 
de Saint-Bertrandf il demanda justement à mademoi¬ 
selle Emma Lîvry de vouloir bien lui expliquer quel¬ 
ques-uns des termes chorégraphiques qu'il ne com¬ 
prenait pas. 

Emma Lîvry fît mieux : elle dansa tout exprès pour 
le romancier le pas du ballet de la Sylphide qu’il 
voulait décrire. 

Quelques jours après, il allait remercier sa collabo¬ 
ratrice. 

— Au moins, dit-elle, racontez-moi votre roman. 

M. Feydeau lui conta le Mari de la danseuse. 

Quand il eut fini, Emma Lîvry demeura pensive ; 
puis, se tournant vers sa mère : 
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— Mourir brûlée ! dit-elle, cela doit faire bien 
souffrir ! 

Puis, un moment après ! 

— Cest égal, c*est une.belle mort pour une dan¬ 
seuse. 

Six mois plus tard, la pauvre martyre succombait 
dans d’épouvantables tortures. 

Le jour où elle fut portée au cimetière, comme tout 
le monde se découvrait avec une respectueuse émo¬ 
tion devant le cercueil couvert de blanches draperies 
et de fleurs virginales, il me souvient d’avoir entendu 
un rat du dernier quadrille murmurer dans un gros 
soupir : 

— Moi aussi, j*'aurais bien aimé mourir saget... 
Mais je n’en avais pas le moyen 1 
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BRHLAN D'ASTRKS 


MARIE TAGLIONl 


^>ducatîon• —Début à Vienne* — L*HéberIé. — Début à Paris. 
—> Le bouquet Je Duponchel. — Robert le Diable. — L*ac(e du 
Cloître. — Les guignons de la première représentation. — 
Nourrit, Levasseur et madame Dorus. — La Sylphide, — 
Père terrible ! — Le pas de tOmbre. — Enthousiasme univer>> 
sel. — Vers de Musset. — Le comte Gilbert des Voisins. — 
Ingratitude. — Taglionisies et Etsstcrisles. — Représentation 
d’adieux. — txt tête de Duponchel l — Autre incident* La 
danseuse parle* Voyages et triomphes. — A Milan* Le 
général, les grenadiers et la polka* — Retour à Paris. l.e 
banquet aux Frères-Provençaux, — Les vers de Gustave 
Waêz* 


Lorsqu’en Tabscnce de son mari, alors en Allema¬ 
gne, madame TagUoni fut présenter sa fille au pro- 



1^4 


CBS DEMOISELLES DK L*OPÉRA 


fesseur Coulon, celui-ci, après avoir considéré Ten- 
' fant pendant quelques minutes, demanda brutalement 
à la mère : 

— Que diable voulez-vous que je fasse de cette pe¬ 
tite bossue ? 

La poitrine courte et étroite de Marie, la maigreur 
de son corps, la longueur de ses bras et Texpression 
maladive, essoufHée et pâlotte de sa physionomie sem¬ 
blaient, en effet, donner raison à cette question du 
balierin. 

Sur ces entrefaites, le père Taglionî revint à Paris 
et entreprit de former et de réformer lui-mime la 
pauvre rachitique. 

L’éducation chorégraphique de la fillette eut donc 
Heu en France. 

Mais son premier début s’effectua à Vienne. 

On jouait un ballet mythologique de circonstance : 
Réception d*une jeune nymphe à la cour de Terpsy» 
chore» 

P 

L’Héberlc représentait Terpsychore, —THéberlé, 
une magniRque et plantureuse créature dont les char¬ 
mes faisaient honneur aux pâturages d’outre-Rhin. 

Diaphane comme une corne de lanterne, Taglioni 
plut par le contraste. 

m 

Terpsychore et le ballet sombrèrent ; mais la jeune 
nymphe restât et les applaudissements des spiritualis¬ 
tes la suivirent à Munich et à Stuttgard. 

Cinq ans plus tard, le 23 juillet 1827, elle faisait 
son apparition dans le divertissement de la Vestale. 
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Ce soir-là, Duponchel avait apporté au théâtre un 
énorme bouquet dont il se proposait de faire hommage 
à madame Momessu, laquelle, protégée par le direc¬ 
teur d'alors, M. Lubert, faisait la pluie et le beau 
temps dans les coulisses de l’Académie. 

Or, celte Héberlé de Paris n’était point venue, 
étant souffrante. 

Fort empêtre de sa botte de fleurs, Duponchel ima¬ 
gina de la laisser tomber aux pieds de Ja débutante. 

C’était la première fois que quelqu’un jetait un 
bouquet sur la scène de l’Opéra. La nouveauté du 
procédé attira l’attention sur celle qui en avait été 
l’objet. On lui trouva de la correction et de la grâce. 
Elle fut encore remarquée davantage — 1828, 
1829 — dans la Belle au bols donnant et dans la 
Tyrolienne de Guillaume Tellf placée d’abord 
au premier acte de l’ouvrage et transportée en¬ 
suite au troisième où nous la voyons aujour¬ 
d’hui. Enfin, en i 83 o, dans le Dieu et la Bayadère, 
la chrysalide se révéla si brusquement papillon, qu’à 
l’issue de la première représentation, quand le régis¬ 
seur Solomé s’avança pour proclamer les auteurs, — 
MM. Scribe et Auber, — le public ne lui laissa pas 
achever les révérences d’usage et exigea impérieuse¬ 
ment que la danseuse reparût, avant de consentir à 

écouter les noms du parolier et du musicien ! 

* 
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On sait que la scène de pantomime et de danse du 
troisième acte de Robert*le-Diable ,— celle où Ro¬ 
bert s’empare du rameau-talisman, — n*était primiti- 
vement qu’un tableau du vieil Olympe de l'Opéra, 
avec son attirail suranné de carquois, de flèches, de 
gazes et d’amours. 

Duponchel s’emporta avec une violence comi¬ 
que contre ces friperies et ces vétustes et inventa la 
belle décoration du cloître et l’évocation des nonnes. 

Marie Taglioni fut chargée du rôle de l’Abbesse. 

Le 22 novembre i 83 i, ratHcheannonça la première 
représentation de l’ouvrage. 

Cette soirée ne fut qu’un chapelet de guignons. 

Au troisième acte, un portant chargé de lampes al¬ 
lumées s’abîma avec fracas sur le théâtre et faillit 
écraser madame Dorus-Gras: celle-ci ne sourcilla 
point, recula de quelques pas et continua de chanter. 

Un peu plus tard, aprèslechœur des démons, mugi 
dans la coulisse, un rideau de manœuvre sortait des 
dessous et s’enlevait vers les cintres au moyen de hls 
de fer assez nombreux. 

Tout à coup, plusieurs de ces fils se rompirent et le 
rideau pesant s’abattit sur l’avant-scène. 

Marie Taglioni était là, étendue sur le tombeau 
d’Héléna, la cheffe des nonnes. 

Elle n’eut que le temps de faire un bond de côté. 

La masse énorme l’eût étouffée I 

Un autre accident se produisit encore au cinquième 
acte. Le docteur-directeur Véron l’a raconté ainsi : 
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<c A la suite de Tadmirable trio qui sert de dénoû- 
ment» Bertram devait se jeter seul dans une trappe an* 
glaise pour retourner vers Vempîre des wor /5 y Nour¬ 
rit» converti par la voix de Dieu» par les prières 
d'Alice» devait» au contraire» rester sur la terre 
pour épouser enfin la princesse Isabelle ; mais cet 
artiste passionné» entraîné par la situation» se pré¬ 
cipita étourdiment dans la trappe à la suite du dieu 
des enfers. Il n*y eut plus qu'un cri sur le théâtre : 
« Nourrit est tué! » Mademoiselle Dorus» que n'a¬ 
vait pu émouvoir le danger qu'elle avait couru per¬ 
sonnellement» quitta la scène pleurant à sanglots. Il 
se passait alors sur le théâtre» dans les dessous et dans 
la salle» trois scènes bien diverses. Le public» surpris» 
croyait que Robert se donnait au diable et le suivait 
aux sombres bords. Sur la scène» ce n'étaient que des 
gémissements et du désespoir. Am moment de la chute 
de Nourrît» on n’avait point encore heureusement re¬ 
tiré l'espèce de lit et les matelas sur lesquels tombait 
Levasseur. Nourrit sortit de cette chute sain et 
sauf. Dans les dessous, Levasseur» calme» regagnait 
tranquillement sa loge : « Qtte diable faites*vous ici, 
dit-il à Nourrit en le rencontrant» est-ce qtCona changé 
te dénoûment ? >» Nourrit se pressait trop de venir 
rassurer tout le monde par sa présence pour engager 
une conversation avec son camarade Bertram ; il put 
enfin reparaître» entraînant avec lui mademoiselle 
Dorus» pleurant alors de joie. » 


8. 
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Marie Taglioni était nerveuse à l'excès. Ces divers 
accidents lui firent prendre Touvrage en grippe. Elle 
demanda au directeur l'autorisation de se faire rem* 
placer dans le rôle de l'Abbesse, et M. Véron y con¬ 
sentit apres avoir obtenu l'adhésion de Meyerbeer : 

« Je tenais, a*t’il dit, ù préparer à l'excellente ar* 
liste un rôle plus digne de son talent. » 

Nourrit venait de lui apporter la Sylphide, 

Le sujet de la Sylphide est un des plus heureux 
que l'on puisse rencontrer : il renferme une idée tou* 
chante et poétique, — chose rare dans un ballet, — 
^et meme ailleurs. L’action s’explique et se comprend 
sans peine, et se prête aux pas, aux groupes, aux agen 
cements les plus gracieux. Une scène de sorcellerie 
précède les féeries du second tableau. Or, si j*en croîs 
'M. Véron, l'administrateur Duponchel, qui commen¬ 
çait à se passionner pour la Tentation, que l'on allait 
mettre à l'étude, marchanda les diables à l'œuvre de 
Nourrit, et le papa Taglioni s’en vint plus d'une fois 
pleurer auprès du directeur sur la mesquinerie de son 
enfer. 

— C'est affreux ! gémissait-il. On lésine sur les sor¬ 
cières. On désire donc tuer ma fille ! 11 faut des vols, 
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beaucoup de vols/ Un vol de plus ou de moins» je 
vous demande un peu ce que ça peut faire à Dupon* 
chel ! 

On entend par vols, au théâtre, ces suspensions 
i^ans le vide qui simulent un personnage en train de 
planer entre ciel et terre,entre les frises et le plancher. 

Pour complaire au bonhomme, on mit des vols 
nombreux dans la Sylphide, 

La pièce réussit au delà de toute expression. Schneit- 
zhoèiïer en avait écrit la musique : SchneitzhoèfTer, 
qu'en langage humain on appela M, Chenecerf, ou 
quelque chose approchant, et qui serait certainement 
devenu l'un de nos compositeurs les plus populaires, 
si jamais personne avait pu prononcer son nom. 

La première représentation de la Sylphide eut lieu 
le 14 mars i 832 . 

Le lendemain, le quatrain suivant courait Paris et, 
rappelant un3 des situations principales de l'ouvrage, 
celle où la Sylphide, prise avec son amant dans les 
plis d'un voile enchanté, voit tomber à ses pieds les 
ailes dont la perte entraîne sa mort, — constatait 
ainsi le succès de ma.lemoiselle Taglioni : 

Pourquoi ce long regard sur vos ailes perdues^ 

O Sylphide aux souris caressants et vermeils ? 

Essuyez au plus tôt vos larmes ingénues : 

Une aile est inutile avec des pieds pareils. 


* 


* 

V « 
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De cette soirée mémorable datent la fortune et la 
réputation de Marie Taglioni. L*ouvrage de Nourrit 
et de Schneitzhoéifer lui forgeait des qualités avec 
ses défauts : elle était maigre, il en faisait une 
ombre, Il la condensait en vapeur, il la promenait 
sur le lac bleuâtre du décor et sous Técume de la 
cascade comme un flocon de brume soulevée par le 
ventl Une couronne de volubilis d'un rose Idéal s'en* 
roulait dans ses cheveux, et derrière ses épaules fre* 
les palpitaient deux petites ailes de plumes de paon. 
Sa robe semblait taillée dans le crêpe des libellules et 
son chausson dans la corolle d'un lis. Elle apparais* 
sait et s'évanouissait comme une vision impalpable: 
vouslacroyiez ici, elleétaitlâ. Délîcieuc pasderOm^ 
bre! Musset s'en souvenait encore douze ans plus 
tard, alors qu'il griflfonnait ces vers sur l'album de la 
ballerine, engraissée et alourdie : 

Si vous ne voulez plus danser, 

Si vous ne faites que passer 
Sur ce grand théâtre si sombre, 

Ne courez pas après votre ombre 
Et tâchez de nous la laisser. 

L'engouement pour cette nouveauté fut extrême. 
Toutes les femmes essayèrent de se vaporiser à l'aide 
de jupes de tulle, de mousseline et de tarlatane. Le 
blanc fut presque la seule couleur adoptée. 

La Sylphide est devenue la personnihcation de ma* 
demoiselle Taglioni. Son talent s'est résumé dans ce 
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type qu’elle a eu le bonheur de rencontrer au début 
de sa carrière. Mars avait Célimène; Dorval eut 
Kîity-Bell, Marion Delorme et Adèle d’Hervey; la 
Sylphide voulut dire Taglioni, de même que, dans la 
suite, Giselle sigrâna Carlotta. 





... Cependant, la ballerine avait accepté les homma* 
ges — intéressés — du fils d'un pair de France, le 
comte Gilbert des Voisins, 

La famille de celui-ci mit, pendant des années, des 
bâtons dans les roues de cette liaison. 

A la fin, M. des Voisins s’adressa h M. C..., le cé¬ 
lèbre et spirituel avocat, et le pria de soutenir en jus¬ 
tice ses droits contre ses parents et de leur faire les 
sommations d'usage, 

M. C.,.. lui répondit : 

— Je consens volontiers à vous assister dans cette 
affaire, jnais à une condition : c’est que vous me con¬ 
tinuerez votre confiance quand il s’agira de plaider 
pour vous en séparation. 

Le mariage fut célébré en t 835 . 

Le 21 août 1844, le tribunal de la Seine prononça 
la séparation. 
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Après la Sylphide vinrent Nathalie, la Révolte an 
sérail — dont j*aî déjà parlé à propos de Pauline Du* 
vernay — et la Fille du Danube: d*assez pauvres bal* 
lets, somme toute, puérils endiablé, et presque aussi 
innocents et aussi niais que la Somnambule, Clarj' 
et Manon Lescaut,,* 

Mais TagUonl était là!.,,. 

Taglioni, qui n'est aujourd'hui pour nous, comme 
les Oardel, les Montessu et les Bigottini pour lesgens 
de l'Empire, qu'un madrigal dans un mot, et qui, 
aux yeux de nos pères, représentait la Danse comme 
la Malibran représentait la Musique : l'une, le sou* 
rire aux lèvres, les bras harmonieusement étendus, la 
pointe du pied sur la pointe d'une fleur; l'autre, un 
flot de cheveux noirs déroulé sur de blanches épaules, 
une joue pâle appuyée sur une main diaphane, un œil 
lustré par les larmes, — nos deux fées, s'est écrié 
quelque part Théophile Gautier, les fées que nous in¬ 
voquions pour nous inspirer, nous autres romanti¬ 
ques qui ne croyons plus aux Muses!,.. 

* 

* 

C'était le temps où Victor Hugo écrivait sur la pre¬ 
mière page d'un livre qu'il envoyait à la danseuse : 

A vos PIEDS, — A vos AILES. 

. C’était le temps où Spontini, Meyerbeer, Auber, 
Halévy, Thalberg, Litz, Donizetti, Adam, Rossini et 
Schneitzhœfier, — prononcez Bertrand, ainsi qu'il le 
disait lui-méme sur ses cartes de visite, — tenaient à 
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honneur de jeter quelques notes sur l'album de la Syl* 
phide. 

C'était le temps où Méry» Alexandre Dumas, Eu* 
gène Sue, Alfred de Musset, Balzac, Gérard de Ner* 
val, Roger de Beauvoir, madame de Girardin avaient 
fait de son salon — au n*4 de la rue Grange-Batelière, 
— une sorte de temple ouvert à toutes les célébrités 
des arts. 

« Taglioni, assure Méry, avait dans l'esprit le 
charme de ses pieds divins : elle dansait en causant. » 

Ce fut aussi le temps des petites tyrannies et des 
grandes ingratitudes. 

Taglioni était douce, bonne, sansprétentionsi pleine 
de bienveillance... 

M. le comte Gilbert des Voisins, — son sylphe lé* 
gitime, — se montrait, de son côté, d’o cellente com* 
pagnie et d'excellente composition. Il se fût mis en 
quatre pour plaire à M. Véron. En raison du mouve* 
ment qu'il se donnait pour y parvenir, mademoiselle 
B... l'avait mime baptisé la vioitche ducoch„»on„. 

Mais le papa Taglioni était féroce I 

Périssent touets les directions pourvu que sa hile 
fit recette!,,. 

Ce fut —> sans lucun doute — à l'instigation de ce 
vieillard, que la grande artiste commit une assez mé¬ 
chante action : 

Duponchel venait de succéder au docteur Véron. 
Mademoiselle Taglioni arrivait d'Angleterre où elle 
allait fréquemment donner des représentations. 
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jour de son retour. Nourrit prenait son conge. On 
avait aftiché la Sylphide pour la semaine suivante. La 
ballerine avait cinq jours pour se reposer, elle, l'in* 
fatigable, qui ne se reposait jamais! Sans elle, sans la 
Sylphide, il fallait ce soir-là fermer les portes du théâ¬ 
tre, et on les ferma. Elle refusa de venir en aide à son 
directeur dans l'embarras, à son ami, à son séide de 
1837. Sa dignité ne lui permettait pas de reparaître 
au pied levé, sans avoir fait battre quinze jours d'a¬ 
vance, dans tous les journaux et sur tous les murs, la 
grosse caisse annonçant sa rentrée. Elle ne dansa pas, 
on fit relâche, — faute grave que punissent sévèrement 
et pécuniairement les règlements de l’Opéra, — et 
Duponchel put murmurer, en regrettant les fleurs 
qu’l! avait jetées autrefois à son oublieuse pension¬ 
naire, — les premières reçues, • - celles qui s'étaient 
fanées dans sa main, non moins que dans son cœur, 
le sentiment de la reconnaissance : 

— Une recette de huit mille francs perdue! Dix 
mille francs d'amende! Voilà pourtant un bouquet 
de cent sous qui me coûte dix-huit mille francs! 


m « 


Le directeur prit sa revanche. 

L'engagement de MarieTaglioni expirait le 27 avril 

1837. 
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L’Opéra comptait — depuis trois ans — les soeurs 
Etssierdans ses cadres. 

L'engagement ne fut point renouvelé. 

Cet événement remua Paris comme une émeute. 
Dans les cercles, dans les cafés, sur les boulevards, on 
s'abordait en se demandant : 

— Vous savez la nouvelle ?TagUoni n’est plus à l'O¬ 
péra! 

La plupart des journaux blâmèrent avec violence, 
cet acte de la direction; les Eisslérisies ne cachaient 
pas leur joie; les Taglionistes s'assemblèrent et déci¬ 
dèrent qu’une protestation solennelle, qu’une mani¬ 
festation énergique auraient lieu le soir de la repré¬ 
sentation d'adieux de leur idole... 

Dans la salle, on réclamerait la tête de Duponchel.,* 

A ce cri, une tête d'homme — coupée—en carton — 
serait lancée sur la scène par les lions de la loge iV 
fernalc . 

La soirée mémorable arriva... 

La vaste nef était bondée jusqu’aux combles. Le 
balcon ressemblait au quai aux Ûeurs, tant les bou¬ 
quets y étaient pressés. Marie-Amélie et tous les mem¬ 
bres de la famille royale présents â Paris s’étaient 
empressés de venir applaudir aux fugitifs aspects de 
celle dont la France ne se séparait qu’avec tant de dé¬ 
pit, d'eflorts et d'amertume. Ce fut, je crois, la der¬ 
nière fols que la reine parut à 1* Jpéra. 

Une clameur sortit des vomitoires de l’orchestre : 

— La tête de Duponchel / La tête de Duponchel l 

9 




CES DEMOISELLES DE l'OPÉRÜ 


1^6 

La l^ie avait été confectionnée... 

Elle ressemblait à rinforiuné directeur... 

Tout à coup on frappe à la porte de la loge in/er^ 
mlel,,.^ 

C'était le général X..., l'un des aides'de-camp des 
princes... 

La reine avait appris ce qui se préparait... 

Or, une tête humaine était à la veille de tomber, 
celle du régicide Meunier, condamné à la peine capi* 
taie par la Chambre des pairs pour avoir tiré sur 
Louis-Philippe... 

Et la pauvre femme, épouvantée à l'idée de voir un 
simulacre de tête tranchée bondir sur le plancher, en¬ 
voyait supplier no.s gentlemen de renoncer à leur lu¬ 
gubre plaisanterie. 

On s’empressa d’accéder au désir de Marie-Amélie, 
—et, le lendemain, le roi signait la grâce de Meunier. 

Cette représentation fut signalée, du reste, par un 
autre incident : 

Deux sylphides, dans un vol, restèrent en l’air par 
suite d’une manœuvre fausse ou manquée. On ne 

a 

pouvait les descendre ni les remonter. Toute la salle 
criait de terreur. Enfin, un machiniste se dévoua, ris¬ 
qua sa vie sur une solive, se laissa glisser au bout 
d’une corde, et parvint à les décrocher. 

Le sauvetage s’acheva dans la coulisse. 

Le public demandait des nouvelles des deux mal¬ 
heureuses et de leur sauveur... 
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Quelques miaules se passèrent dans ran&iétê et le 
tumulte... 

Pais, mademoiselle Taglionî, qui ne parla que cette 
fois, — au théâtre, bien entendu, -- s’avança sur le 
bord de la rampe, et, d*une voix émue, mais ferme : 

— Uassurez-vous, messieurs, dit*elle, il n*y a per¬ 
sonne de blessé. 




» 




La Russie, où elle avait déjà séjourné, réclamait la 
ballerine. 

Celle-ci voyagea ensuite en Italie et en Allemagne. 

A Péiersbourg, l'impératrice l'honorait de ses bon¬ 
tés particulières, et allait fréquemment dans saloge as¬ 
sister à sa toilette. 

A Milan, le général Valmoden, gouverneur de la 
ville, lui offrit la présidence d'un banquet auquel as- 
sistèrenttous les ofdciers de la garnison autrichienne. 
Au dessert, comme la musique exécutait un air vif 
et original : 

— Qu’est-ce que cela ? demanda la jeune femme 
au général. 

— Madame, c’est la polka. 

— La polka. 

— Oui : le branle national de nos Hongrois. Vous 
plairait-il de le leur voir danser ? 
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—* J’en serais ravie. 

Le général fait un signe.,. 

Les portes s’ouvrent,.. 

Les rideaux sont tirés... 

Lt l’on aperçoit quiszs cests grenadiers hongrois, 
en grand uniforme, avec armes et bagages, en train 
de piaffer la polka dans la cour du Gouvernement I 




» 




La TaglionI était riche... 

Elle avait, au bord du lac de Côme, un palai^^o, 
— un vrai palais, où Mignon eût dù se trouver heu¬ 
reuse, car c’est là que les citrons mûrissent et que l’o¬ 
range, au globe d’or, luit dans Je noir feuillage... 

Hé ! rendez sa patrie à Mignon, — et Mignon re¬ 
grettera la danse des œufs,,, 

Marie TaglionI essaya de renoncer au théâtre... 

Mats, une fols sortie de cette atmosphère Incandes¬ 
cente pour rentrer dans l'ombre froide du repos, l’en¬ 
nui la prit, un ennui sombre. Implacable, mortel I 
L’eau du lac avait beau être de l’azur le plus pur et 
le plus étincelant, l'artiste ne pouvait se résoudre à 
oublier le cercle de flamme de la rampe, et, au delà 
du môle de l’orchestre, le clapotement des ondes bruis- ■ 
santés du parterre. La co/tferrmapleurait la ballerine. 
La Sylphide retirée eût donné tous les marbres de 
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sa vUla« pour son ancien royaume de gaz et de toile 
peinte. Au soleil de l'Italie, elle préférait le lustre de 
ropéra ! 

En 1840 et en 1844, elle revint à Paris. 

Hélas! les magnats. les ducs, les archiducs, les rois 
et les empereurs, dans leur admiration sans pré* 
voyance et sans pitié, avaient fait descendre sur elle 
tant de pluies de roubles et de diamants, qu'ils l'a* 
valent alourdie, et qu'elle ne faisait plus que raser le 
sol comme un oiseau aux ailes mouillées !... 

Le public la bombarda de bouquets... 

Mais rOpéra ne la rengagea pas... 

Elle retourna — désolée — dans sa retraite. 

Plus tard, elle en sortit de nouveau pour surveiller 
l'éducation chorégraphique de la jeune Emma Ltvry 
et se consacrer entièrement à l'enseignement de l'art, 
dont elle avait été si longtemps l'une des plus subit* 
mes interprètes. L'Opéra lui fît fête en cette circons¬ 
tance. Le 2 décembre iSSg, un banquet, donné 
en son honneur, aux Frères Provençaux, réunis¬ 
sait : 


Rosati, l’âme de la danse, 

La grâce unie à la beauté ; 
Cerrito qui dota la France 
D'un talent partout regretté ; 
Zina, Plunkett, autres étoiles 
De cet éther éblouissant 
Où, plus légère que ses voiles, 
Livry s’élançait, bondissant!... 
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Et M.Gustave Vaezcélébrait ainsi cet événement; 

Taglioni> grande prêtresse 
De l*art grec aux chastes contourSi 
Le rêve de notre jeunesse, 

Ce souvenir qui vit toujours» 

Cette sylphide a Taile fine 

Qui voltigeait comme un brouillard. 

Cette bayadere mutine 
Agile comme un léopard, 

C’est bien elle ! — Elle est revenue ! 

L’Opéra chante son retour. 

Cette impératrice attendue 
A ses pieds retrouve sa cour. 


* 



FANNY ELSSLER 


Ledirecteur Véron à Londres. — M. deGenU. — Le Fils Je 
Vffomme, — Une légende démentie. — Engagement. — La 
Temféte, — A la recherche des tuyaux de gaz. — Une nou¬ 
velle école» « —Danses espagnoles.—Vers 

de Roger de Beauvoir. — l.a cachucha sur tous les théâtres» 

— Danses hongroises. — La grande sœur. — Sa chère fille! 
Accusation de matérialisme. —> Riposte de Théophile Gau¬ 
tier. — Bataille à la Fille du Danube, — Disgrâce du chef de 
claque Auguste» — Sa démarche auprès de Fanny. — Le por¬ 
tefeuille et les cinquante mille francs en billets de..» loterie. 

— Départ pour l’Amérique» Gomment les Yankees enten¬ 
dent Tenthousiasme. 


En 1834, M. Véron fit un voyage à Londres» 

Deux Viennoises Ty attiraient : les sœurs Elssier, 

Fanny et Thérèse, — qui dansaient, depuis quel- 

« 

ques mois, au Théâtre-Royal, où elles étalent même 
assez faiblement et assez irrégulièrement payées. 

Ces fillettes jouissaient déjà d’une certaine réputa¬ 
tion en Allemagne. 

Un homme d’Etat, chez qui la politique n'avait 


i 
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point destitué l’esprit^ le goût et renthouslasme, — 
M. de Gentz, — leur avait consacré plusieurs pages 
dans le volume de Correspondances qu’il venait de pu¬ 
blier après avoir assisté au Congrès de Vienne. 

£n outre, on s’était beaucoup occupé d’une préten¬ 
due passion que la plus jeune des deux sœurs aurait 
inspirée au duc de Reichstadt. 

En ce temps-là, le Fils de l’Homme était à la 
mode. 

Cette passion, — Fanny le déclara très franche¬ 
ment plus tard, — n’était qu’un canard échappé à l’in¬ 
géniosité de Méry. 

Mais ce canard servait la popularité de la jolie 
Viennoise et aidait à son succès. 

Elle l’avait donc laissé voleter tranquillement de 
Schœnbrunn à Paris. 

M. Véron offri faux sœurs Elssler un engagement de 
quarante millefrancs par an. 

L’idée de paraître à l’Opéra et de changer leur 
genre de vie germanique contre les habitudes pari¬ 
siennes effrayait légèrement les fillettes, — Thérèse 
surtout, — l’aînée, — qui s’était érigée en petite ma* 
man.,» 

Pour les décider et leur donner un échantillon de 
la société, de la galanterie et des magnificences fran¬ 
çaises, M. Véron imagina de les inviter à dîner à 
Clarendon’s-Hôtel... 

La chère y fut exquise ; la compagnie, des mieux 
choisies. 
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■ta 

Au dessert, un valet déposa sur la table un plateau 
d’argent sur lequel s’amoncelaient, — montagne 
flamboyante, — pour près de cent mille francs de bi¬ 
joux, de perles et de diamants... 

On flt circuler cette Golconde avec les corbeilles 
de fruits... 

Mais les Elssler n'étaient ni gourmandes, ni co¬ 
quettes... 

: Pendant le dîner, elles n’avaient bu que de l’eau... 

Au dessert, elles ne choisirent sur le plateau qu’une 
épingle et une bague d'une quinzaine de louis... 

Et elles ne consentirent à signer leur engagement 
que le jour fixé pour le départ du directeur. 


« 

9 # 


Il s’agissait de leur trouver une pièce de début. 

Coralli fabriqua la Tempête. 

Ce ballet n’avait guère d’autre avantage que de gâ¬ 
ter un des plus beaux sujets d’opéra qui se puisse ré¬ 
ver. On ne sait trop pourquoi Obéron s’y rencontre 
au lieu de Prospero, et pourquoi Alcine, cette presti¬ 
gieuse création de l’Arioste, s’y dépayse à côté de Ca- 

» 

liban. Fanny Elssler devait jouer Alclne. M. Véron 
mit lui-méme la main à l’œuvre pour que l’apparition 
de sa nouvelle pensionnaire s’effectuât avec un éclat 
. suflisant. Le deuxième acte de la Tempête se termi- 

9 * 
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'fiait par rillumtnatton d’un palais. Or, à la répétition 
générale, les tuyaux de gaz commandés pour cette il¬ 
lumination manquèrent à l’appel... 

Aussitôt, à onze heures du soir, M. Duponchel, M. 
Desplechin, M. Feuchères, M. Séchan, montent avec 
M. Véron dans sa voiture : 

• — Rue Paradis-Poissonnière, ch€{ Albotiy! s’écrie 
M. Duponchel. 

m 

“ Relancé au gîte, Albouÿ avoua qu’il ne faisait pas 
lui*méme, qu’il faisait faire les tuyaux en question. 

— Où ? demande M. Véron d’une voix formida¬ 
ble. 

— Rue NicoIas-FiameL 

On repart pour la rue Nicolas-Flamel. 11 était plus 
de minuit. On ne savait ni le nom, ni lu maison de 
l’ouvrier ; on réveille le quartier, et on trouve le fai¬ 
seur de tuyaux. 

Au lieu de reproches, reproches inutiles : 

Cent francs de plus pour vous, lui dit M. Véron, 
si ce matin, avant dix heures, vos tuyaux sont à l’O¬ 
péra, posés, prêts à manœuvrer ! 

Et ils repartent pour aller souper et se coucher. Ils 
avaient bien gagné leur nuit. Il était deux heures du 
matin. 
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Dès les premières représentations de la Tempête^ 
deux écoles rivales se formèrent à TOpéra. 

Famiy Elssler était plus désirable, plus terrestre, 
plus humaine que Taglioni. Son profil pur et noble, 
la coupe élégante de ses traits et les attaches déli¬ 
cates de son col lui donnaient un air de camée que vivi¬ 
fiaient heureusement deux yeux pleins de malicé et 
de volupté, et d*un sourire naïf et moqueur à la fois. 
Ajoutez à ces dons précieux des bras ronds et potelés, 
—r qualité rare chez une danseuse, — une taille souple 
et bien assise sur les hanches, des jambes de Diane 
Chasseresse ; puis, sur tout cela, l’attrait qui ne s’ex¬ 
plique pas et qu’on ne peut exprimer, les Cupidons 
et les Vénus, — Veneres Cupidinesque, comme di¬ 
saient les anciens, et vous posséderez le crayon 
incolore et affaibli de la ballerine qui allait de¬ 
venir ridole des habitués de l’orchestre et du 
parterre, comme la Sylphide devait rester long¬ 
temps encore celle des grandes dames des loges et du 
balcon. 

La danse de Fanny Elssler s’éloignait complète¬ 
ment des principes académiques ; elle s’adressait di¬ 
rectement aux sens. Marie Taglioni était une dan¬ 
seuse chrétienne, si l’on peut employer ce mot à pro¬ 
pos d’un art proscrit par le catholicisme ; elle ressem¬ 
blait à une âme. Fanny Elssler, au contraire, rappe¬ 
lait la Terpsychore païenne, avec son tambour de bas¬ 
que et sa tunique fendue sur la cuisse et relevée par 
des agrafes d’or. Sa force, sa précision, la vigueur de 
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ses pointes et sa hardiesse pétulante évoquaient le 
vers de Virgile : 

Crispum sub crotaîo docto niovere latus.,. 

L’esclave syrienne que le poète aimait à voir se tré¬ 
mousser sous la treille blonde devait posséder ce.te 
vivacité sereine. On eût dit l’une de ces figures d’un 
rouge de brique ou d*un blanc de lait qui se détachent 
sur le fond noir des poteries étrusques^ et accompa¬ 
gnent leurs pas avec les crotales sonores. 

La Tempête J — lo septembre 1834, — avait été la 
révélation de ce nouveau talent. 

Le Diable boiteux^ — juin i 836 , —en fut la 
consécration. 

A cette époque le nom seul de cachiicha faisait re¬ 
dresser les perruques et grincer les pochettes des maî¬ 
tres de ballet. 

En dépit des plus fougueux pronmcîamienlos de 
Théophile Gautier, la Dolorès Serrai, les sœurs 
Fabiani et la Manuelita Dubinon n’étaient point 
parvenues à acclimater à Paris l’adorable furie des 
chorégraphies espagnoles. 

Les gens du bel air avaient dit : 

Sauterie de carrefour et de bohème î 

Les professeurs s’étaient écriés à leur tour : 

— Afiront aux traditions ! SoufHet aux règles ! 
Coups de pied à l’ombre de Vestris ! Parlez-nous des 
flicflacs et des pas de \éphire ! Voilà qui est beau, 
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noble, académique, majesiueuxet véritablement fran* 
çais 1 Le reste n'est que de l’hérésie ! Hors de l'École 
point de salut I 

La mode, elle aussi, s'était insurgée contre lesco* 
quetteries violentes et sauvages de ces costumes anda* 
loux, où les paillettes fourmillent, accrochant l'œil et 
la lumière par mille points brusques et inattendus. 

On se souvient que, depuis Taglioni, la mode était 
aux gazes et aux mousselines. 

Eh bien, Fanny Elssler osa, dans \le Diable boi¬ 
teux, entrer en scène avec un peigne d'écaille à gale^ 
rie découpée, une mantille piquée par deux roses 
cans les cheveux, une basquine frangée de pompons, 
et un jupon relevé de passequilles !... 

Elle osa imiter la démarche onduleuse et brisée de 
Dolorès, noyer ses yeux d'amour, armer ses mains de 
castagnettes, et renverser éperdument en arrière sa 
taille flexible et cambrée !... 

Elle osa tordre ses reins, mouvementer son buste, 
pencher sa tête comme une fleur trop chargée de par¬ 
fums, et laisser flouer â la dérive ses bras morts de 
langueur!... 

C'était une audace dangereuse. Elle lui réussit com¬ 
plètement. Sous son puissant patronage, les pas qu'on 
eût sifHés sans miséricorde, trois ans auparavant, pro¬ 
voquèrent des bacchanales de transports et d'applau¬ 
dissements, et tout directeur qui put faire exécuter à 
son théâtre le fandango, le boléro ou le \apateado 
fut sûr d'unç recette plantureuse. Esther et Odry pa- 



i38 


CES DEMOISELLES DE L’OPERA 


rodlèreat la cachiicha, aux Variétés, dans les Saltim¬ 
banques, — tandis que Roger de Beauvoir écrivait les 
vers enflammés qui suivent sur le socle delà statuette, 
que Barre venait de modeler, de la danseuse de 1 * 0 * 
péra : 

Bacchante aux cheveux noirs, courant sur le Méandre 
Avec tes léopards enivrés de raisin, 

Haletante d’amour et joyeuse d’entendre 
Ta cymbale argentine aux échos du ravin ; 

Catalane fougueuse au flanc nerveux qui ploie 
Comme, au cirque espagnol, l’adroit toréador ; 

Toi qui lances l’éclair de ta robe de soie, 

Arrondissant pour nous tes bras pailletés d’or ; 

Adorable Manon pour qui, dans les casernes. 

Ainsi que pour la Reine eût roulé le tambour, 

Pour qui, durant le bal et sous quatre lanternes, 

Les marquis se seraient battus jusques au jour; 

Inexplicable Sphinx, Allé de vingt contrées, 

C’est toi que Barre a faite en ce plâtre enchanteur. 
Nous appelant encor de tes lèvres dorées. 

Car ta danse a la voix et l’âme du chanteur ! 



Vinrent ensuite la mazuvke, lasmolenska et la craco- 
vienne» Fanny Elssler excellait dans ces compositions 
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d*un rythme sautillant et d'une désinvolture cava¬ 
lière. Pour la mazurke, elle endossait le dolman, la 
pelisse et le talpack madgyares ; dans la cracovienne, 
elle portait une veste d’oflicier écrasée de chamarres, 
des bottines à talons d'acier et des plumes de coq au 
schapska. Sa prestesse nerveuse, son abandon char¬ 
mant firent fanatisme. Le babil métallique de ses épe¬ 
rons accentuait nettement chacun de ses mouvements 
et leur donnait un caractère de vigueur joyeuse tout 
à fait irrésistible. 

Sa sœur Thérèse lui servait le plus souvent de par¬ 
tenaire. 

Grande, sèche, avec des traits d’une robustesse vi¬ 
rile, Thérèse Elssler s'effaçait héroïquement devant sa 
chère fille^ — c’est ainsi qu'elle appelait sa cadette — 
et mettait à la faire valoir une abnégation et un dé¬ 
vouement à toute épreuve. 

— Ma Fanny, disait-elle, est digne d’un trône. 
Elle n’épousera qu’un prince. Pour tout autre parti, 
je refuse mon consentement. 

Puis, quand on lui demandait : 

— Et vous, qui épousôrez-vous ? 

— Oh ! moi, répondait-elle en souriant, oh I moi, 
je resterai garçon. 

L’excellente créature se trompait : 

Sa chère fille se maria à un riche banquier... 

Et ce fut elle — Thérèse — qui s’unit — morgana¬ 
tiquement — à tm frère du roi de Prusse. 
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En outre du Diable boiteux, Fanny Elssler créa à 
VO^éveL la Chat te métamorphosée en femme,la Taren- 
iule, la Gipsy, la Volière, — ce dernier ballet avait 
été réglé par sa sœur,— et reprit plusieurs rôles de Ta- 
glionî : la Muette, la Fille du Danube, la Sylphide^ 
Jugez si les partisans de celle-ci crièrent au scandale, 
à la profanation, au matérialisme! Théophile Gautier 
se chargea de leur répondre : 

<c Sans doute, le spiritualisme est une chose respec¬ 
table; mais, en fait de danse, on peut bien faire quel¬ 
ques concessions au matérialisme. La danse, apres 
tout, n*a d*autre but que de montrer de belles formes 
dans des poses gracieuses et de développer des lignes 
agréables à Toeil; c*est un rythme muet, une musi¬ 
que que l’on regarde. La danse se prête peu à rendre 
des idées métaphysiques; elle n’etprîmeque des pas¬ 
sions : l’amour, le désir avec toutes ses coquetteries ; 
l’homme qui attaque, la femme qui se défend molle¬ 
ment forment le sujet de toutes les danses primiti¬ 
ves. » 

Il n’y en eut pas moins, à la reprise de la Fille du 
■Danube, tumulte, émeute, bataille à coups de poing. 
Le chef de claque Auguste perdît, dans la bagarre, ses 
breloques, sa chaîne, son lorgnon et sa place. On 
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l’accusait de n’avoir pas étoufîé avec assez d’énergie 
les protestations des cabaleurs. 

Au bout de quelque temps, Auguste sollicita une 
audience de la danseuse : 

— Tenez, mademoiselle, lui dit-il, faites-moi ren¬ 
dre ma position, et voici cinquante billets de mille 
francs que je vous supplie d’accepter. 

Et il fit mine de déposer un portefeuille aux pieds 
de Fanny... 

Celle-ci était le plus honnête homme du monde... 

Elle repoussa le portefeuille avec indignation... 

Mais Auguste reprit sa place au milieu des siens 
avec cette noble modestie qui est le partage des grands 
ciractères. 

Il avoua — dans la suite — que le portefeuille ne 
renfermait que des billets de loterie. 


En 1840, les deux sœurs partirent pour Rome. 
Elles passèrent de là en Amérique, où elles se fixé* 
rent momentanément. 

Les Yankees les couvrirent de fleurs et de dollars. 
On dressait des arcs-de-triomphe sur leur passage. 
Les plus graves magistrats de Philadelphie tinrent à 
honneur de remplacer leurs chevaux et de traîner 
leur carrosse. 
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Quelques années plus tard, Mlle P..., qui avait 
tenu à ropéra un emploi secondaire sous le règne des 
deux sœurs, jalouse des succès transatlantiques de 
celles*ci, résolut d’aller relancer la gloire en Améri¬ 
que. 

A cet effet, elle s’embarqua pour New-York. 

Aün d’éblouir les Yankees, elle emmenait sa mai¬ 
son, ses chevaux et scs équipages. 

Sa première apparition devant le public américain 
donna lieu à Fun de ces débordements d’admiration 
dont ces spectateurs primitifs se montrent si prodi¬ 
gues. Salves dix fols répétées de bravos, pluie de bou¬ 
quets et de couronnes, rappels multipliés, bonbons, 
colombes, dollars lancés sur le théâtre, — rien n’y 
manqua. 

La ballerine était dans le ravissement. 

Mais ce ravissement ne connut plus de bornes, 
lorsqu’au sortir de la représentation, elle vit une 
foule frénétique se précipiter sur sa voiture, en déte¬ 
ler les chevaux et se substituer à eux pour la conduire 
à son hôtel. 

Le lendemain, fatiguée des émotions, des joies du 
triomphe, elle voulut aller se promener par la ville. 

Elle commanda donc d’atteler. 

Quelques minutes après, son cocher accourut: 

— Madame a llntention de sortir en voiture?... 
C’est que je suis bien embarrassé pour lui procurer 
des chevaux... 

— Des chevaux ? N’ai-je pas les miens? Une paire 
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d'alezans magnifiques ! Un cadeau du prince de W... ! 

— Madame sait qu’hier on les a dételés... 

La danseuse eut un sourire d’orgueil : 

— Quel honneur! pensa-t*ellc tout haut. Je n’ai 
plus rien à envier à Lissier. Si pour chevaux elle a 
eu les aldermen de Philadelphie^ moi j’ai eu les gen¬ 
tlemen de New-York. 

— Oui, madame, reprît le cocher, maïs les gentle¬ 
men qui ont dételé les chevaux.•• 

— Eh bien ? 

— £h bien, ifs ont oublié de les rapporter. 






CARLOTTA GRISI 


PetcolUiaidm^ Son objectif. — Le paradis perdu. ^ Car- 

lotta à Milan.— Entre le chant et la danse. — Un mariage 
de raison. Anténor Joly à la Renaissance. ->• Les Zingarî, 

— Appréciation et portrait. — A l'Opéra. — Place vacante» 
place prise. — Les déboires de Perrot. — Giselle. — Frag¬ 
ment du feuilleton de Gautier.— LaPéri,~“ljt pas du Songe, 

— Le pas de rAbeille. — La Jclie Fille de — Autres 
créations et autres succès. Départ. — Séparation. 


En ce temps-Iàj le dernier homme à qui il ait été 
pardonné de danser, .Perrot le laîd, — dont les jam¬ 
bes sauvèrent la hgure, — ne pouvait se consoler d’a¬ 
voir été banni de rOpéra. 

Il voulait y revenir à tout pris. Mon Dieu, oui : 
une restauration. Pour un an de restauration, ce syl¬ 
phe se fût vendu au diable! 

La géométrie prétend que la ligne droite est le plus 
court chemin d'un point à un autre. Dans certains 
cas, la géométrie peut avoir raison; mais de TOpéra 
à un bailerin disgracié, la plume de M. deBoigne 
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soutient quec'est Ja ligne courbe qui devient la voiela 
moins longue. En fait de danse, Perrot était un géO' 
mètre de première force : il cherchait donc, — en 
1859, —un sentier détourné, une route souterraine 
capables de le ramener au sein du paradis perdu. 

Au milieu de ses courses vagabondes, il avait dé- 
couveit une jeune fille qui portait glorieusement 
déjà un nom illustre dans les arts. Dès sa première 
enfance, Carlotta Gris! chantait et dansait. Sa voix 

n’était pas'moins légère que sa personne. 

* 

— Quitte la danse, mon enfant, lui disait la Mali- 
bran, quitte la danse; travaille le chant, tu as de la 
voix, tu auras du talent, tu me remplaceras. 

Danse, Carlotta, danse, ripostait le maître de bal¬ 
let, tu es trop jolie pour te faire chanteuse ; iiy a déjà 
deux Grisi qui chantent, tu seras écrasée par la com¬ 
paraison et plus tard par le souvenir. Danse, ma hile; 
Taglioni ne vole plus que d'une aile, et Fanny £Is- 
sler vieillit. . < . . . 

Carlotta avait au fond du cœur une secrète préfé¬ 
rence pour la danse. A la Scala de Milan, elle n'avait 
guère plus de cinq ans, et déjà elle vivait et faisait vi¬ 
vre sa mère de son jeune talent. A la Scala, il y a 
deux corps de ballet : un corps de ballet de jeunes hi¬ 
les et un corps de ballet d'enfants. A dix ans, Carlotta 
était première danseuse parmi les enfants, tandis que 
Cerrito était première parmi les jeunes hiles. 

Lorsqu'elle rencontra Perrot, Carlotta ne donnait 
encore que des espérances. D'un seul coup d'œil, Per«> 
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rot comprit tout le parti que son ambition pouvait ti¬ 
rer d’un talent qui ne demandait qu’à être développé. 
De son côté, Carlotta sentait tout le prix d’un pareil 
maître; mais le maître voulait quelque chose de plus 
qu’une élève. 11 voulait une femme. Carlotta se sacri¬ 
fia à soji art, à son avenir. 11 fut convenu qu’on s’é¬ 
pouserait sérieusement, l’année prochaine. En atten¬ 
dant, on se maria provisoirement, et Carlotta prît le 
nom de madame Perrot. 




Notre danseur avait enfin trouvé son chemin de 
traverse. 

Grâce à Carlotta, les kilomètres qui le séparaient 
de la rue Le Peletier s'évanouissaient à vue de nez. 

11 fallait, ditM. de Boigne, entendre la jeune femme 
raconter quelle vie de galères elle menait en compa¬ 
gnie du maître qu’elle avait accepté moins par ten¬ 
dresse que par calcul. L’amour n’y tenait que la plus 
petite place. On travaillait le jour, on travaillait la nuit. 
Le professeur avait un but que le mari ne songeait 
point à contrarier, et l’élève rêvait tout bas la gloire, 
la fortune et, surtout, la libérté. Nos deux tourtereaux 
ne perdaient donc pas à roucouler un temps qu’ils 
pouvaient employer plus utilement à ballonner. 
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Tour en se livrant à ces études de danse à outrance, 
Carlotta n'avait pas abandonné le chant. 

Elle chantait pour se reposer. 

Il était, en eflet, dans sa nature active, de ne se ja¬ 
mais croiser ni les bras, ni les jambes. 

<c Elle n'a rien d'une danseuse, proclame l’un de 
ses admirateurs : ni laparessematérielle,nila fainéan¬ 
tise intellectuelle, ni les petitesses, ni les jalousies. 
Elle s'occupe toujours. Quand elle ne chante pas, 
quand elle ne danse pas, elle exécute un de ces mille 
ouvrages à l'aiguille dans lesquels elle excelle. On ne 
croirait pas qu’une femme, qui se sert si bien de ses 
pieds, se servît si adroitement de ses mains. Carlotta 
est une fée depuis le bout des orteils jusqu'au bout 
des doigts : une bonne petite fée qui a toujours du 
cœur et du dévouement au service de ses amis. » 


« 


* 


¥ 


Perrot tenait beaucoup à ce que son élève reçût des 
leçons des meilleurs maîtres de chant. 

Quoique surnommé/*ylér/e/i, il daignait, au besoin, 
se montrer dilettante et reconnaître quelque mérite 
aux artistes lyriques. 

Sa grande ambition était de produire sa femme dans 
un rôle où elle pût donner à la fols la mesure de son 

talent de cantatrice et de ballerine. Un directeur le 

« 
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mit à meme de réaliser ce projet : Anténor Joly venait 
de prendre les rênes du théâtre de la Renaissance 
(salle Ventadour où furent, depuis les Italiens) et brû¬ 
lait de se signaler par quelque tentative neuve, hardie, 
originale. Carlotta chanta et dansa devant lui, et, aus¬ 
sitôt, ravi, émerveillé, cet esprit aventureux décida 
qu*clie chanterait, qu’elle danserait devant tout Paris. 

Tout Paris, en effet, se précipita à la Renaissance 
pour entendre, pour applaudir madame Perrot dans 
les Zingari, opéra-ballet de T. Sauvage et de M. 
Fontana. 

Théophile Gautier, toutefois, parla de la débutante 
sans excès de lyrisme : 

<c Elle a du feu, mais pas assez d’originalité; elle 
manque de cachet à elle; c’est bien, mais ce n’est pas 
mieux. Au mérite de bien danser, elle joint celui de 
bien chanter, deux talentsdifticües à concilier; sa voix 
est agite, claire, un peu aigue, faible dans le médium, 
mais elle la conduit avec adresse et méthode, c*e$t 
une très jolie voix de danseuse. Beaucoup de canta¬ 
trices qui ne dansent pas n’en savent pas h^ire autant. 

)> Quant à sa figure, elle n’est pas fort italienne, et 
répond peu aux idées brunes qu’éveille le nom des 
Grisi, dont elle est parente. Elle a des cheveux châ¬ 
tains, plus près d’être blonds que d’être noirs, des 
traits assez réguliers, et, autant qu’on peut le distin¬ 
guer sous le fard, le teint coloré naturellement; elle 
est de taille moyenne, svelte, assez bien prise; sa mai¬ 
greur n’est pas excessive pour une danseuse; seule- 

10 
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ment elle a le pied un peu italien ou anglais^ si vous 
aimez mieux. » 


Taglioni avait pris du service dans le pays des rou¬ 
bles ; Ëlssler, dans le pays des dollars; Lucile Grahn 

avait mal au genou. L’Opéra était veuf; sa première 
danseuse s’appelait Pauline Leroux; la place était 
vacante. Plongé dans son admiration pour le chant. 
M.Pillet ne s’apercevait de rien; le succès de madame 
Perrot n’avait pas pénétré jusqu’à lui. Mais à la direc¬ 
tion des Beaux-Arts, on était moins aveugle : le chef 
du bureau des théâtres, un Perrot aussi, poussé peut- 
être par une secrète sympathie pour sa charmante ho¬ 
monyme, avait parlé d’elle à M. Pillet, et elle avait 
été engagée à des appointements assez modestes. [Elle 
débuta par un pas de deux avec Petitpas, dans le se¬ 
cond acte de la Favorite, et les applaudissements 
qu’elle recueillit firent sur madame Stolz le même 
effet que les lauriers de Miltiade avaient fait sur Thé- 
mistocle : ils l’empêchèrent de dormir; mais il était 
trop tard, l’engagement était signé. 

Cette fois, du reste, l’enthousiasme de Gautier s’é¬ 
tait brusquement éveillé : 

• c< Carlotta Grisi ne chante plus, avait annoncé le 
feuilleton de la Presse; mais elle danse merveilleuse- 
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ment. Le succès est complet, durable. Il y a là beauté, 
jeunesse, talent, — admirable trinité. » 


« 


* 


* 


Perrot triomphait : moins cependant qu*il ne IV 
vaît espéré. 

Il était, il est vrai, rentré à l'Opéra; mais à la suite 
et comme appoint de la jeune femme. 

On lui avait bien promis qu’on lui donnerait peut- 
cire un ballet à monter; mais madame Perrot avait 
repris son nom de demoiselle^ qu’elle ne devait plus 
quitter. 

Enfin, si Théophile Gautier avait écrit pour la 
nouvelle pensionnaire de Léon Pillet ledélicîeux scé¬ 
nario de Giselle, c’était M. Coralli qui avait été chargé 
de mettre en scène cet ouvrage dont Adolphe Adam 
venait « d’improviser» la musique. 

€c Qu*est*ce que Giselle? s'écriait Gautier au lende¬ 
main de la représentation de son œuvre. Giselle, c*est 
Carlotta Grisi, une charmante hile aux yeux bleus, 
au sourire hn et naïf, à la démarche alerte, une Ita¬ 
lienne qui a l'air d’une Allemande à s'y tromper, 
comme l'Allemande Fanny avait l'air d’une Anda- 
louse de Séville... 

» Pour la pantomime, elle a dépassé toutes les espé- 
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rances. Pas un geste de convention. Pas un mouve* 
ment faux. C'est ia nature prise sur le fait. » 

Plus tard, le grand coloriste ajoutait, à propos de la 
Jolie Fille de Gand, —juillet 1842,— de MM. de 
Saint-Georges et Adam : 

<c Comme elle vole, comme elle s’élève, comme elle 
plane! qu’elle est à son aise en l'air! C’est la dan¬ 
seuse aérienne que le poète voit descendre et monter 
l’escalier de cristal de la mélodie dans une vapeur de 
lumière sonore! £lle parvient sans vaciller jusqu’à 
la dernière marche de cette échelle de filigrane d’ar¬ 
gent que le musicien lui dresse comme pour mettre 
au défi sa légèreté, et le public, émerveillé, l'applaudit 
avec furie lorsqu’elle redescend, déjà tout consolé de 
Taglioni, qui est en Russie dans la neige, etdeFanny 

Elssler, qui est en Amérique dans les feux de l’équa- 

* 

teur. 11 est impossible de danser avec plus de perfec¬ 
tion, de vigueur et de grâce, avec un plus profond 
sentiment du rythme et de la mesure, une physiono¬ 
mie plus heureuse et plus souriante. Nulle fatigue, 
nul effort; ni sueur, ni respiration entrecoupée; ces 
merveilles accomplies, Carlotta retourne s’asseoir 
sous les grands arbres séculaires de la place de 
Gand, comme une jeune femme qui viendrait de dan¬ 
ser une contredanse dans un salon. » 

Plus tard encore, après le grand succès de la Péri, 

dont il est l’un des auteurs, avec Coralli et Burg- 
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mutler, et dont il rend compte, sous forme de lettre, à 
son ami Gérard de Nerval, — l’inimitable écrivain 
continue à prodiguer à sa ballerine favori te, à l'héroïne 
de celle orientalerie toutes les caresses de sa plume, 
tous les trésors de sa palette et de son pinceau : 

c< Le pas du Songe a été pour Carlotta un véritable 
triomphe. Lorsqu'elle parait avec son sourire d'enfant, 
son œil étonné et ravi, ses poses d'oiseau qui cherche 
à prendre terre et que ses ailes emportent comme mal* 
gré lui, des bravos unanimes éclatent dans tous les 
coins de la salle. Je voudrais bien y voir les Péris et 
les fées véritables! Comme elle rase le sol sans le tou* 
cher! On dirait une feuille de rose que la brise pfo* 
mène ; et, pourtant, quels nerfs d'acier dans cette frêle 
jambe, quelle force dans ce pied, petit à rendre jalouse 
la Sévillane la mieux chaussée!... 

»Ilya, dans ce pas, un certain saut qui sera bien* 
tôt aussi célèbre que le saut du Niagara. Le public l'at* 
tend avec une curiosité pleine de frémissement. Au 
moment où la vision va Unir, la Péri se laisse tomber 
du haut d'un nuage dans les bras de son amant. Si ce 
n'était qu'un tour de force, nous n'en parlerions pas; 
mais cet élan si périlleux forme un groupe plein de 
grâce et de charme; on dirait plutôt une plume de co- 
lombe soutenue par l'air qu*un corps humain qui se 
lance d’un plancher!... 

» Je n'ai pas besoin de te décrire lepas de VAbeille, 
que tu as dû voir exécuter au Caire dans toute sa pu* 
reté native... 


10. 
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» Si tu savais avec quel chaste embarras Carlotta 

se débarrasse de son long voile blanc ; comme sa pose, 
alors qu'elle est agenouillée sous les plis transparents, 

rappelle la Vénus antique souriant dans sa conque de 
nacre; quel effroi enfantin la saisit lorsque l'abeille 
irritée sort du calice de la fleuri comme elle indique 
bien les espoirs, les angoisses, toutes les chances de la 
lutte! comme la veste et l'écharpe, et le jupon,oùIV• 
beille cherchait à pénétrer, s'envolent prestement à 
droite, à gauche, et disparaissent dans le tourbillon 
de la danselcommeelietombebienauxgenoux d’Âch* 
met, haletante, éperdue, souriant dans sa peur, plus 
désireuse d'un baiser que des sequins d'or que la 
main du maître va poser sur le front et sur le sein de 
l'esclave ! » 


• 


Carlotta Grisi créa, en outre, à l'Opéra, le Diable à 
Quatref Paqidta, GriseIdis et la Filleule des Fées. 
Elle céda la place à Fanny Cerrito,en iSSy. 

11 est bien entendu que, depuis plusieurs années, 
elle était séparée de Perrot. 



» 
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BALLERINES ÉTRANGÈRES. 


Lucile Grahn. — V^ers d*Edmond Texîcr. — Un funeste acci¬ 
dent. — Sophie Fuoco. — Betty. — Un couplet de revue. 

— Fanny Cerrito. — Une nouvelle direction. —Saint-Leon. 

— La Fitle de Marbre, — Le père de la débutante. — A Lon¬ 
dres. — Un fameux pasdequatre. — Petit crayon de la diva. 

— Elle se retire du théâtre. — Extrait des Petites Affiches, 

— Nadédja BagdanofF. ~ Accapareuse et truqueuse. — La si¬ 
gnera Priera.— Régina Forlij ci-devant iléloîse Guérineau. 

— La seilora Guy Stephan. — Carolîna Rosati. — Plus mime 
que danseuse.— Jovitafie Corsaire et ta Fonti. —Un bouquet 
monstre. — Amalia Ferraris. — Philémon et Baucis. —Théo¬ 
phile Gautier et le compte-rendu de Sacountala. 


LUCILE GRAHN 


Cette blonde fille du Danemark entrait à TOpera, 
au mois de juillet i838, — par la porte vermoulue 
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d*un ancien ouvrage démodé, le Carnaval de Ve- 

» 

nise... 

Là-bas, à Copenhague, — la vieille et sainte ville, 
enfouie au fond du Nord, qui vous apparaît avec son 
gothique entourage de basiliques romanes et de mai¬ 
sons pointues, — elle s'était montrée, à Tâge de qua¬ 
torze ans, dans le rôle de la princesse Astride, de 
Waldemar, et dans le principal personnage de Hertha, 
deux ballets empruntés aux chevaleresques traditions 
^ et à la mythologie Scandinaves... 

Et ses compatriotes avaient fait fête à i'envi à ce 
prodige enfantin, dont toutes les convoitises se por¬ 
taient vers la France, — cette France qui donne, 
quand il lui plaît, aux comédiens et aux danseuses de 
grandes et sublimes leçons !... 

Lucile Grahn s*étaît donc exhibée à Paris. Son ap« 
parition, dans la Sylphide, (utie greatevent de iSSp. 
Tous les critiques la vantèrent ; tous les poctes la cban* 
tèrent; Edmond Texier, entre autres, qui lui sonna le 
sonnet suivant : 

Lorsque Taglîoni, la fée aux blanches ailes, 

Quittait la salle aimée où pleuvaient tant de fleurs, 
L’insouciant Paris aux amours infldèles 
Ne la vit pas partir sans répandre des pleurs. 

Paris vit succéder aux grâces éternelles, 

Aux pas aériens, aux célestes douleurs 
La danse échevelée et les poses charnelles. 

Elles élans lascifs aux bonds provocateurs. 
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Mais elic est revenue enfin Tenchanteresse, 

Plus belle que jamais de grâce et de jeunesse : 

De ses bravos encor Paris la saluera. 

Ou Marie ou Lucile, ange à l’aile rapide, 

Que m'importe son nom ? C’est toujours la sylphide 

Dont la place est marquée au ciel de l’Opéra. 

Tout souriait à la jeune artiste, le présent comme 
l'avenir, la soirée de la veille comme celle qui allait 
la suivre, quand arriva la représentation au bénéfice 
de Cornélie Falcon. 

Le 7 mars 1840, veille de cetve solennité, Lucile 
Grahnvintau théâtrerépéterunecc variation» qu’elle 
devait exécuter le lendemain. 

Au cours de cette répétition, un faux mouvement 
de jambe lui occasionna au genou une foulure qu’elle 
crut d'abord légère ; mais, dans l’espace de quelques 
heures, le mal fit des progrès rapides, et, le soir, la 
pauvre sylphide avait perdu ses ailes; le soir, elle 
était étendue sur sa causeuse, d’où, malgré les soins 
empressés des praticiens les plus célèbres, Larrey, Ju¬ 
les Cloquet et autres, elle ne put jamais se relever, — 
du moins pour reparaître à l’Opéra. 
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SOPHIE FÜOCO 


L’antipode de la précédente. Brune, vive, d'une fi¬ 
gure piquante et mutine, elle débarquait de Milan 
avec un nom d'heureux augure — ftioco.feu^ — que 
l’cn eût dit fait pour elle. Ses débuts eurent lieu dans 
Betty^ un ballet que Mazillier avait fabriqué avec la 
Jeunesse d*Henri F, d’Alexandre Duval, et dont Am¬ 
broise Thomas avait composé la musique. Dans une 
revue de l’année 18^6, on chantait ce couplet, d'une 
forme douteuse, auquel l’événement donna raison, du 
reste : 


Cette Betty, vaille que vaille. 
Croit faire à l’Opéra grand feu; 
Mats j’ai peur que Fuoco ou feu. 
Ce ne soit qu’un fuoco de paille. 


FANNY CERRITO 


Léon Pillet succédant à Duponchcl, avait été ac¬ 
cueilli avec enthousiasme. Duponchel re-succédant à 
Léon Pillet, — avec Roqucplan pour associé, — fut 
ré-accueilli avec plus d’enthousiasme encore. 
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Pour ne point laisser refroidir ce sentiment, la nou¬ 
velle direction s’empressa d’engager la Cerrito et Saint* 

Léon. 

Ce dernier, — violoniste distingué, chorégraphe in- 
génîeuK et mime remarquable, —► était le Perrot delà 
néo-Carlotta. 

On lui commanda le ballet de la Fille de Marbre, 
Livret, musique, décors, costumes, tout fut entrepris 
en meme temps. Tout était prêt avant deux mois. 

La Bille de Marbre réussit. La musique d'Adam 
réussit; les pirouettes de Saint-Léon réussirent; la dé¬ 
butante réussit. Or, pour réussir à côté de Carlotta, il 
ne fallait pas être boiteuse. 


Fanny—ou Francesca—Cerrito était née à Naples, 
en 1821. 

Son père était une sorte de vieux caporal non moins 
tendre que dévoué. 

Rien ne se pouvait comparer à l’admiration que le 
brave homme éprouvait à Tendroit de sa hile. 

Il ne la désignait jamais que sous le nom de la Di- 
vinita, 

A Londres, où Fanny avait fait florès avant de ve¬ 
nir à Paris, il avait ses poches pleines des vieux chaus¬ 
sons de/d Divinila, des couronnes qu*on lui avait je- 
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tées, des déclarations amoureuses que lui avaient 
adressées tous les princes de l’Europe et des engage¬ 
ments fabuleux qu’elle avait méprisés. Il produisait, 
il étalait tout cela; il s’en faisait gloire et honneur, U 
ne marchait qu’escorté d’une demi-douzaine de gar- 
des-du-corps, — triples claqueu» s italiens attachésà sa 
personne et chargés de chanter les louanges de sa 
fille!,,. 

Celle-ci avait trop d’intelligence et de ballon pour 
permettre au bonhomme de transporter chez nous ses 
façons d’outre-Manche. Depuis longtemps, d’ailleurs, 
son nom était populaire ù l’Opéra; et, quand elle y 
battît ses prodigieux entrechats, elle y retrouva d’an¬ 
ciens amis. Dès i 838 , plus d'un habitué de la salle 
de la rue Le Peletier avait pris la route de Milan pour 
applaudir la merveille de/d Scala, et, plus récemment, 
fait le voyage de Londres, pour assister à ce pas fa¬ 
meux exécuté par MarieTaglionî, CarloitaGrisi, Lu- 
cüe Grahn et la future remplaçante de ce breland'as- 
très en pied... 

Cet assaut de jambes fut une lutte dans laquelle il 
n'y eut pas de vaincues : le passé, le présent, l'avenir y 
recueillirent les memes bravos... 

D'imprudents amis faillirent bien, par exemple, 
compromettre, en cette circonstance, laCerritoetson 

sucvès».. 

N'avaient-ils pas imaginé d'imprimer en lettres 
gigantesques et d'afficher à l’intérieur du théâtre un 
sonnet en l’honneur de leurDiyi/n'fd/.,. 
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La grâce et ragUité de celle-ci (Ireat heureusement 
oublier la fâcheuse impression produite parce dange^ 
reuîc hommage. 


La Cerrito était petite et dodue. Klle avait la poi¬ 
trine xv^s sortie o; très blanche, les bras ronds et d*un 
contour moelleiu, les yeux bleus, le sourire facile, la 
jambe forte, le pied petit, mais épais, la chevelure 
blonde, mais rebelle. I£noutre, elle a’avait pas sapa* 
reille pour saluer le public, après un écho applaudi, 
et pour le remercier.de la bouche et du regard, en 
plaçant sa main sur sou coeur. 

Elle créa successivement, à la rue Le Peletier, /<i 
Vivivuiière, le Violon JudUiblet—où rinsirumentde 
Saini-Léon lui donnait la réplique, — Stella ou les 
Contrebandiers, etentlu Gemma, qu'elle signa en col¬ 
laboration avec Théophile Gautier. 

En i 85 o, elle se sépara de son mari, dont elle cessa 
de porter le nom. 

En i 85 q, elle se retira de la scène. 

On pouvait lire, il y a quelques années,dans lesPe- 
tîtes^A/fiches i 

« Par convention, en date du 20 avril 1877, ma¬ 
dame Fanny Cerrito, veuve de M. Arthur Michel, dit 

II 
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Saint-Léon, demeurain à Paris, avenued’Eylau, 149, 
a vendu à MM. Cadbury frères, de Birmingham, un 
agencement dei^oiUiquet sis û Paris, rue du Faubourg- 
Saint-Honoré, 90. 


NADEDJA BAGDANOFF 


Diplomate, danseuse et Russe de haute école. 

Rosière, — à ce qu’elle disait, — par dessus le mar¬ 
ché. 

Jamais personne ne se donna autant de mouvement 
pour être remarquée. 

Figurait-elle dans un pasde trois ou de quatre, après 
sonéc/io, la scène n’apparienaît qu’à elle: ellesecani' 
paît résolument sur le premier plan, et cherchait 
tellement à accaparer les regards qu'il n’en restait 
rien pour les autres. Ses camarades se plaignirent, 
et l'intéressante accapareuse dut renoncer à son es¬ 
prit de conquêtes — ou partir; elle préféra partir. 
Elle choisit, pour retourner en Russie, un moment 
favorable : celui où Sébastopol venait de tomber 
sous les armes françaises. A Saint-Pétersbourg, elle 

se posa en victimede sa nationalité et prétendit qu’on 

* 

avait voulu la faire danser au bénéticedes blessés de 
l’armée victorieuse! On lacrut, on vint lavoir, la plain¬ 
dre et l'applaudir. Elle était enfin prophète quelque 
part : prophète dans son paysl 
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FUledci'lialie eîdusignor \^v\oTa,vtaestrodi ballo, 
Cheveuxir^snoirs, œil ircs noir,sourcils trcs noirs, 
petites moustaches très noires. Quatre noirceurs^ 
ajoutent les Petits Mémoires deVOpéra^ qui donnent 
ordinairement de l’expression à une ligure et qui n’en 
donnaient aucune à la sienne. ^ 


UEGINA FOULl. 


Celle-là n’avait d’exotique que le nom. C’e'tait l’an¬ 
cienne petite Hcloïse Guérincau, qui, au premier acte 
de la Gip$j\ rcpre'sentait Elsslerenfant.Joliemaigre; 
tete fine sur un col de cygne; talent un peu grêle. Elle 
était devenue Italienne en Allemagne, — à la cour de 
Brunsvick, dit-on. 


LA SENOUA GUY STEPHAN. 


Une Espagnole. Spécialité de castagnettes. Oiseau 
de passage. 
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CAROLLSA rosati. 


Née à Bologne en 1837, elle avait fait, en i 85 o, une 
apparition à Paris,dans la la salle Venta* 

dour. Elle n’était alors que d^mHtoile à Her-Majes^ 
tys-Thçatci\ à Londres,dont Lumley avait la direc* 
tion simultanément avec celle de notre Théâtredtalien* 
A son entrée en scène, le soir de son début, son pied 
se prit dans une cosiière et faillît 5*y briser. Il fallut 
remporter dans sa loge, et scs représentations inter¬ 
rompirent leur cours. 

Trois ans plus tard, madame Rosati, qui, comme 
Cerrito, prenait surPafdche la qualité de madamet 
*** contrairement à toutes les traditions du corps de 
ballet, où il n*y a que des demoiselles, — madame 
Rosati, dis*je, nous revenait dmsJovUa, de Mazillier 
et Delabarre, et elle y allait aile slelle. 

Elle jouait ensuite — et je souligne le mot — le 
Corsaire et la Fontl, où elle témoignait des plus émi¬ 
nentes qualités dramatiques.Cétait, eneiïet,unemim^ 
d’une rare et vivante passion, en dépit de sa taille un 
peu épaisse et de ses allures un peu lourdes. Comme 
danseuse, par exemple, elle se fatiguait facilement, 
avait l'haleine courte, et se voyait dans l’obligation de 
se ménager, de se reposer... 

Elle n’en faisait pas moins recette. 
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A i*une de ses rentrées, elle fut ensevelie sous une 
avalanche de fleurs. 

Un de ses adorateurs dut meme lui envoyer son 
bouquet à domicile, ne voulant pas, sous prétexte 
d'admiration, risquer d’assommer son idole. Ce bou¬ 
quet, d’une grosseur paradoxale, fit émeute devant 
h magasinde la fleuriste cheziaquelleil fut exposé. lün 
guise de collerette en papier, il était entouré d’une 
cravate de dentelles d’une valeur det/on^e mille 
francs. 


AMALIA FEURAUIS. 


Quand, en quatre enjambées, comme un tourbil¬ 
lon, elle traversa la scène de la rue Le Peletîcr, — le 
11 août i 856 , dans les Elfes^ du comte Gabrielli et 
de M. de Saint-Georges, — la partie était gagnée, et 
un nom de plus était inscrit au Livre (VOr de la no¬ 
blesse artistique de l’Opéra. 

.'\malia Ferraris n’était danseuse qu’au théâtre. 

A la ville, dans son petit appartement de la rue de 
Provence ou de la rue delà Victoire, — je ne me rap¬ 
pelle plus au juste, — on l’eut difficilement dérangée 
d? sa yolcnUif de son risotto, de ses ravioli — et de 
son mari. 

Un ménage modèle, en vérité. 
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Philémoa et Baucîs rajeunis. Baucis emportait le 
public jusqu’aux frises, avec ses prodigieuses éleva- 
(ions, dans Marco Spada, dans VEtoile de Messine, 
dans Gra^iosa, Phîlémon. en habile, en¬ 

caissait les rayons de cette gloire ci s’occupait ù !es 
placer conformement aux interets de la communauté. 

Théophile Gautier et Krnest Heyer avaient écrit, 

* ♦ 

pourAmalia Ferraris, Tun, le livret, et l’autre, la mu¬ 
sique de Sacowitala, et rien ne pouvait rendre la ian- 
gueurd’amour, les ruissellements de perles, les bruits 
d oiseaux, le lu ce délicat et barbare de ce poème en 
action, digne du roi Soudraka. 

Tous les personnages de ce ballet hindou, avaient 
des noms en <t. ainsi qu’il convient à des gens qui ont 
figuré dans le Ramaj'ana et dans le MaUdbhdrata, 

Gautier entreprit d’en raconter l'intrigue dans son 
feuilleton du Moniteur, 

Mais il s’interrompit dès après la première colonne ; 

« Je suis obligé de m’arrêter, déclara-t-il à ses lec¬ 
teurs; il n’y a plus d’ii dans les casses de l’inr.prime- 
rie. » 


On me permettra de ne citer que pour mémoire les 
noms de mesdemoiselles Fioretti,Boschetti, Salvioni, 
Mourawîef, Granzow, etc. 
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Leur passage u*a pas laissé de traces sensibles ii 1*0- 
péra, 

n n*aura guère servi qu’à constater la persistance de 
M. Perrin, — cet administrateur dont la réputation 
fut si singulièrement surfaite,— à aller chercher à l*c- 
tranger des sujets d’une valeur contestable, alors qu'il 
avait sous la main des artistes, comme mademoiselle 
Peaugrand, auxquelles il n'avait qu'à donner l’occa¬ 
sion de s’aflirmer dans des créations dignes de leur 
talent. 



l 
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Évocation, — Les quatre fitks Aymon : Schlosser, Poussînt Mau- 
p^rin Cl Mercier. — Lilia Monseict et tes iituettes antMfton^ 
itaînes dUote danscuic, — Zina Richard. — P'anny Oenat, — 
Krancine Cellier. Quatrain h l’occasion de ses débuts au 
Gymnase, — Troisvalleis, Simon, Rousseau, 'I hibert, Saviüe, 

— Anna Rust. — Madame Petit. — Un mot de Roqueplan, — 
Pilvois et Carabin, — L'shit du Jockey?,,. — Louise Villeroy, 

de nom cl d’armes. — Madame mire, — Mar- 
connay. — Noblesse t/e y//. — Hcrîvauiou llaiiiveaux.— Le¬ 
çons de boxe. — StoîkoiV. -- Les deux Fiocre — Un mot de 
Xavier Aubryci. — Püatie, Fonia, Morando, Baratte, î^imy. 

— l.«fontine Beaugrand. — Vers de danseuse. — De mimmîs 
non curai yvietor. 


... El, comme je sortais du Cid ou de Sigurd, — à 

moins, toutefois, que ce ne fût de la Korrigane ou 

de la Farandole, —les yeux encore pleins des minois 

11 . 
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des Jolies filles qui s*y trémoussent, il nie sembla 
qu’au lieu du boulevard, poudroyant de lumières et 
de foule, j’avais devant moi cette cour de Tancien 
Opéra, qui s’ouvrait sur la rue Drouot, avec sa cor* 
beille de verdure appauvrie et gémissante, sou petit 
jet d’eau pleuraic’.eur et son encadrement formé par 
les architectures nobles de I hoiel Choiseul. 

Je revoyais rentrée des artistes, e'troite comme un 
tuyau d’égout; la loge qu’emplissait à moitié le mo¬ 
numental fauteuil en cuir vert de la mère Monge, et, 


à côté de ce fauteuil, le poêle sur lequel mijotait le 
café au lait ou la soupe auv choux dont plus d’une de 
ces demoiselles n’était point fâchée d’accepter une as¬ 
siettée ou une tasî'e.,. 

Puis, poussant la porte du tambour qui comman¬ 
dait tous les escaliers des coulisses, se répandant 
dans ces escaliers, *— trottinant, pépiant, fredonnant, 
riant, décachetant des billets doux, respirant des pa¬ 
quets de Heurs, grignotant des sucreries ou des pom¬ 
mes, — toute l'envolée de ces charmantes créatures, 
les amours et le plaisir du Paris de ce temps-là, qui 
étalent la lumière, le mouve nent, la vie, l’allégresse 
de la pauvre vieille bâtisse, et qui ont disparu avec 
elle dans un tourbillon de llammes, de fumée et de 
cendres !... 

C’cittient Schlosser, Poussin, Mauperin et Mercier, 
que l’on avait surnommées tes Quatre filles Aj'mou, 
sans doute parce qu’il devait leur être beaucoup par¬ 
donné ; Zina Uic’'ard, qui allait s’appeler madame 
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Méranie ; LlHa Monselci, quî avait signé une bro¬ 
chure « à sensation »> intitulée : Jîlueitesants^mondai- 
ttes d*iuw danseuse ; Fanny Génat, qui méditait de 
quitter le ballet pour le drame, et celte aimable Fraiv 
cine Cellier, quiavaiiTair si comme il faut, qui écri¬ 
vait des lettres si spirituelles aux JoiirnauK pour s’ex¬ 
cuser d'étre expropriée si souvent, et qui se prépa¬ 
rait à jouer la comédie au Gymnase, où, le soir de 
son début, le quatrain suivant courait la salle : 


Du premier rang au dernier 
De l’orchestre, on se démCne 
Pour voir Pertet que Cellier 
De plus près fait de ta scène. 


G étaient Troisvalleis. Simon. Uousseau, Thibert, 
Saville ; Anna Uust, une lillette privilégiée, musi¬ 
cienne comme sainte Cécile, et d’une sagesse si écla¬ 
tante, que *< les machinistes eux-mémesse montraient 
poiis avec elleî » et Fexccllentc madame Petit, la¬ 
quelle n'avait que le défaut d’être lu légitime épouse 
de l’un des comparses du théâtre, — ce quî faisait 
dire â Uoqueplan : 

— Une danseuse mariée sent mauvais. 


C’étaient Pillevois et Carabin: celle-ci, la femme 
qui sait le mieux recevoir de Paris, — un de scs bals 
a assez fait de tapage d ms Landerneau,—celle-là, de- 
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mandant volontiers à quelqu’un qui lui parlait deGa- 
ribaldi ^ 

— Kswe qu’il est du Jockey, ce monsieur ? 


Celaient encore, et ociroyonsdeur l'honneur de 
la vedette, auquel elles avaient droit, du reste suc 
ratViche, — c’étaient : 


LOUISE YILLEUOY 


pcii.c-'illedc Maric-Madeleined’Etrîmontcide Louis 
de Villeroy dont l'acte de niissance portait — carré¬ 
ment — la particule. 


De lu famille qui a donné un maréchal ù la France? 


Hum! nous le présumons d'autant moins qu’il y 
avait une maman Villeroy, — à lunettes, à cabas et ù 
chîllc boîieuK, — qui eût été digne de poser devant 
l’objectif d'Halévy pour la photographie de ma¬ 
dame Cardinal. Dans tous les cas, une jolie blonde 
(je ne parle pas de la maman) avec de grands yeux 
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bleus énamoures ei reveurs. Comme baUerine, beau¬ 
coup d’élolïe, mais peu de samé. Je lis dans le jour¬ 
nal le Fouets en date du 7 juin iSf.S ; 

Tous les goûts sont dans la nature. Uic!ielieu a 
aimé les chats; i enrl 111, les chiens; madame Sass, 


Gasielmary. Aous comprenons la seule faiblesse 
qu*aii jamais éprouvée mademoiselle Villeroy : elle 
a tendrement aime, pendant plusieui's années, un pe¬ 
tit hérissoni]ui, d'ailleurs, lui témoignait toute la joie 
i]u*il ressentait à se savoir le préféré d*une aussi char¬ 
mante créature. »» 


4 


DE M.^RGONNAY 

Encore une gentleivoman, 

l.es « bonnes petites camarades » qui ne respectent 
rien, — pas meme les quartiers de la marquise de 
Prétintaille, — prétendaient que deux de ses an¬ 
cêtres se ressemblaient û un tel point, que, pour les 
distinguer et pour reconnaître celui auquel elle avait 
accordé ses faveurs, une reine des temps jadis s’était 
vue dans l’obligation de faire une marque au ne^ de 
l’heureux privilégié. 

« Noblesse de pif! » disait-on dans l’avant-sccne 
des troisièmes, — côté cour ou côté de la Reine, — 
réservée à celles de ces demoiselles, qui, ayant ter¬ 
miné leur travail, voulaient assister à la fin de la re¬ 
présentation. 
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ou Haîrivaux, — la sœiir cadette d'Esthcr Duparc, une 
demi-mondaine qui vécut et mourut comme Marie 
Duplessis, et qui eut donne en souriant son dernier 
louis ù un pauvre. 

Grande, distinguée, gracieuse. Un profil ravissant. 
Les yeux légèrement de travers, ce qui donnait à sa 
physionomie une expression parfois étrange, mais 
non sans charme. 

Les jambes bébêtes, par exemple. Surtout en 
homme. Un pied chinois, et, malgré sa petitesse, 
d*une netteté de contours qui est passée en proverbe 
a rOpéra. 

Le marquis de Massa lui apprenait la boxe ; mais, 
quand les levons particulières étaient trop orageuses, 
elle allait à Fontainebleau se reposer aux lanciers de 
la gard j, dont le beau comte de M... était le plus élé¬ 
gant oHicier. 


STOIKOFF 


Une Russe qui avait Fair de pleurer sur les mal- 
heprs de ]a Pologne : marbre moulé sur les plus purs 
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chefs-d’œuvre de la statuaire antique, — mais gâté, 
lorsqu*il s'animait, par une respiration trop courte et 
par imc certaine gaucherie dans les genoux. 

D’une excellente tenue. Très pieuse. Fort attcniioiy 
née pour sa mère, qui n'était pas drôle tous les jours. 

Par malheur, dépourvue de toute espèce de chance : 
jamais quelqu'un en scène ne prenait, comme on dit, 
un billet de parterre, sans qu'elle ne fût de la partie. 
A l’orc’.estre, on l’avait baptisée: leXiagara. Acausc 
de rcr. chutes, parbleu! 


LOUISE FIOCKE 


Perdue par renibonpoint. Une tête adorable. Ah! 
si seulement son talent s'éîait augmenté en propor¬ 
tion de ses jambes — ci de ce qui s'en sift ! 

Veuve, aujourd’hui, du ténor Colin, qu’elle épousa 
en tStV), et qui mourut d’une pleurésie en 1872. 

Signe paritculior : un filet de vinaigre dans le ca- 
ruCière. 


EUGÉNIE FIOCKE 


Un nez pour lequel il eût fallu faire fa ’quer un 
parapluie. 
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Mais quelle plastique à se meure à genoux devant 
— Cl derrière ! 

Vous la rappelez'vous dans le maillot de TAmour, 
flu ballet de Pierre de Médicîs ? 

— Saprebleu ! disait Aubryct, je prendrais bien cet 
amour de fiocre à Theure ! 


PI LATTE 


Bonne personne. Danseuse médiocre. Maigre 
comme une tringle à rideau. 

— Son neZf affirmait une amie, rappelle ces trian* 
gles qui sont plantés au milieu d*un cadran solaire. 


LAÜUE FONTA 


Ci-devant ÎMure Poînet ; ci-devant Laura Fonti, 
Excellente élève de rexcellent professeur Petipa. De¬ 
venue jolie û force de volonté. Des épaules qui au¬ 
raient demandé à être plus remplies. Une Fenellaac¬ 
complie dans la Muette, Talent sérieux, vigoureux, 
plein d'assurance et de correction, d'une précision de 
mesure hors de pair. Dansantdcuxgenres parfaitement 
différents : le genre noble et les variations 
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Mademoiselle Fonia a pris sa retraite voici tantôt 
deux ou trois ans. 

— Savez-vous, demandait mademoiselle Baratte, 
pourquoi Laure ne sort pas sans gants noirs quand 
il pleut ?... Eh bien, c*est qu*elle a les bras si longs, 
qu'elle craint de se crotter les mains en marchant ! 


MOUANDO 


Une Italienne. D'une fécondité remarquable. Mère 
de huit enfants, assure-t-on. Faite à peindre et peinte 
à faire plaisir. Une symphonie en blanc majeur. C'est 
Baratte qui disait encore : 

— Morando, ce n'est pas une femme, c'est une car* 
rière à plâtre. 


BARATTE 


En voilà une qui a bien manqué de finir comme 
Emma Livry, et qui doit un fameux cierge à M. de 
Saint-Georges ! 

A une répétition du Papillon, le feu avait pris à 
ses jupes. M. de Saint-Georges s'élança et fut assez 
heureux pour étouffer ce commencement d'incendie. 



I9S CES DEMOISELLES DE f/OPÉRA' 

L’artiste en fut quitte pour quelques brûlures te long 
des jambes. Elle n'en dansa pas moins, le soir de la 
première ; mais, en retirant son maillot, h peaupar- 
lit avec le tricot. 

Une langue trempée dans le suc du mnnccnillier. 
La gaieté et la peste du foyer. Il est vrai qu'on lui 
rendait parfois la monnaie de sa pièce. Témoin le 
mirliton suivant qui lui fut envoyé après la représen> 
tation de Moise : 

Vous êtes fort allègre 
Et digne de hravosi 
Mats vous êtes trop maigre 
Pour le sauver des os ! 

Ce quatrain de conHseur était enfoui dans une 
touiïe de lilas blancs : 

Un nid de serpents dans un buisson d’ccrevis* 
ses 1 


LAMY 


De la classe de M. Matliieu. Encore une maigre : 
mais par système. Elle plaçait s^n déjeuner et la moi* 
lié de son diner à la caisse d’épargne. 

On répétait au foyer : 

— Lamy ne crache jamais, de peur d’avoir soif. 
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LÉOaTLSE beauguand 


EIcve.de mademoîselle Toglioni. Je croîs qu’eltc a 
aussi suivi les cours Uc MM. Tlu'odore ei Mailiieu. 
Si la force, chez une ballerine, n*ctait pas c.i raison 
de la taille, Lcontine Bcau[;ra;id cùi été sans peine la 
première danseuse de l'Ecole française : 

if 11 faut voir, dit un de ses admirateurs, quelle per^ 
fection mademoiselle Beaugrand atteint quand elle 
dessine, avec ses petits pieds, les contours de Torches* 
tre. Aujourd'hui où la chorégraphie empiète sur le 
domaine de Tacrobatie, et qiTà la légèreté et à la grâce 
on a substitué Ténergie et la force, il faut savoir gré 
à une altiste de ne pas tomber dans ces excès fâcheux 
et de chercher moins à étonner qu’ù plaire. 

n Mademoiselle Beaugrand, d’après Tauteur de Der* 
rièrela /o//e(Albert Vizentini, 1868), est travailleuse, 
très forte d’exécution etde correction, la seuledcTO- 
péra qui sache danser une variation de violon. C’est 
merveille de lavoir suivre les coups d’archet et mar¬ 
quer la mesure, de ses petits pieds, avec un rythme, 
une précision, une grâce des plus louables! Toujours 
en colère, d’un ner\'oso qui allonge son petit nez, 
elle n’a d’autre signe particulier que d’adorer les pra¬ 
lines. yi 
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ü ne figure sympathiquedanssonincorrection,ii'une 
migie subtile et attirante; une inépuisable bonté; un 
esprit délicat, pénétrant; assez ferrée sur l’orthogra¬ 
phe, sur la rime et sur la mesure, pour répondre à 
une camarade qui lui avait envoyé son portrait : 

l.c gentil croquis que tu m*as donné 1 
On dirait à le voir si léger, si fidèle, 

Que c*est avec ton pied, ou, mieux, avec ton aile, 

Que, pour me l’offrir, tu l’as dessiné. 


... C’était, — et à celle-là je ferai une place a part, 
— c’était cette mignonne Giuseppina Bozzachi qui dé¬ 
butait, à quinze ans, dans Coppélia, le joli ballet de 
Delibes : enfant sublime ! Chaste comme une Muse, 
elle ne cherchait dans son art que l'attrait de son art 
même. Dans T* oanêteté de son cœur, elle ne se voyait 
pas séparée par sa profession des classes que l’Eglise 
admet à ses pratiques et reçoit dans son sein. Jamais 
elle n’avait songé qu’elle eût à se repentir d'etre dan¬ 
seuse, et qui sait si, la veille de son début, dans son 
désir de bien faire, il ne lui était pas échappé de de¬ 
mander à Dieu la grâce de réussir le lendemain? 

Et comme elle réussissait! Comme elle était heu- 


! Comme on applaudissait ses pointes, son par 
cours, son ballon, son tacqneté ! 
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Tacqueté ou tiqueté? Ou discutait dans la presse. 
Albéric Second tenait pour tacqueté ; Janin penchait 
pour tiqueté; et chacun défendait son mot jusqu'à ce 
que la guerre arrivait, et qu'elle nous en donnait, en 
veuX'tu, en voilà, du tiqueté et des tacqueté! 


C'étaient, enBii, les Brach, les Yolter, les YiHiers, 
les Kibe... 

Et puis, la bande des rats de l'époque,: Nini, Sa* 
laba. Travers, Bélardel, Jousset, Accolas, Yuuthier, 
Desvignes ; Gauguin, qui aimait tant Régnier, de 
TAmbigu; Guénia, que Faure protégeait; Subra, la 
sœur aînée de celle d'aujourd'hui, qui allait jouer la 
tragédiedans la banlieue sous le pseudonyme de Co;;r* 
tance Léger^ et qui joue maintenant sous son nom la 
comédie à l'étranger; Pourchet qui déclarait si vo* 
lontiers : « U Empereur a dit comme ca à mon beau- 
frère,,, » Travers, qui obtenait tant de succès dans 
une romance de sa composition : 

j'avais quinze ans et j’étais jeune fille... 
et la petite Pailüer, qui, complimentée par un abonné 
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sur son minois de bergareuc à la mode du siècle dcr« 
nier, s'écriait en s'adrefsunt aux camarades : 

— Compreneï-vous c* t' animal-là qui vient me 
dire que je ressemble à un Boucher! 

Où tout cela a-t-il passé? 

On prétend qu'avec les vieilles lunes on fabrique 
des étoiles neuves... 

Mais que fait-on des vieilles étoiles ? 


f 


/ 



LES ÉTOILES D’AUJOURD’HUI. 


Rita Sangalii. A Boston. Par dessus la rampe! — La 
femme. — L’artiste. — Son hôtel. — Armes parlantes. — 
Un mobilier fantaisiste. Sur les bords du Missouri.— Une 
traversée sur la glace.— Dénoûment conjugal.— Rosita Mauri. 
— Chea elle. — Croquis pris au vol. — En Espagne. — Arri¬ 
vée à Paris. — Commencements difiiciles. — Etudes. — Suc¬ 
cès. — Vie intérieure. — Pas iPhistoiret. — Julia Subra. — 
Une Ophélieengraissée. — Ijc tailleur de Montmartre. — Les 
dispositions de la fillette. — Son travail sérieux. — Son briL 
lant examen. — Sa situation actuelle. 


UITA SANGALLI 


Voici ce qui sc passa, certain soir, il y a unequin* 
zaine d*années, au Grand-Théâtre de Boston : 
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Une jeune danseuse, était en scène, très audacieuse, 
très ardente et choyée du public comme pas une. 
Elle s*élançait par grandes envolées, et l'on ne savait 
où s’arrêterait son élan. Par malheur, sa légèreté Ten^ 
traîna ; elle tomba par-dessus la rampe, au milieu 
de l'orchestre, en jetant un grand cri. Aussitôt le spec¬ 
tacle s'interrompt ; mille autres cris sont poussés ; on 
se précipite vers les musiciens. Mais on n*a pas eu le 
temps de respirer six fols que la danseuse, hissée par 
deux violons, est revenue à son poste, et elle salue le 
plus gracieusement du monde les spectateurs enthou¬ 
siasmés. 

L'héroïne de ce petit drame entre ciel et terre n'est 
autre que Uita Sangalli, la diva divinissima de la di¬ 
rection Vaucorbeil, et la créatrice chez nous, de Na* 
moitna eide Yedda, deu< ballets auxquels leur mu¬ 
sique a fait plus de mal que de bien. 

A quelqu'un qui lui demandait quelle avait été son 
impression au moment de son voyage par-dessus 
bord, elle répondit : 

—Je n'ai vu que du feu 1 Mais aussi, ce n'est pas ma 
faute. Pourquoi ce théâtre n'est-il pas plus grand ? 

L'enfant avait raison : elle se sentait destinée à de 
plus vastes scènes, et peu lui importaient les petites 
misères du présent. D'un accident, elle avait trouvé 
moyen de se faire un triomphe. L'avenir lui appar¬ 
tenait. 
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Uita Sangalii a tenu les promesses de son début. 
Brune et belle, le visage éclairé de deux magnifiques 
yeux noirs tout pleins d'étincelles, montrant aux re¬ 
gards une poitrine superbe ; nerveuse, vaillante, in* 
fatigable, passionnée pour son art, et, avec cela, tou¬ 
jours le sourire aux lèvres : voilà par quels charmes 
elle gagne, dès qu'elle paraît, la sympathie du par¬ 
terre. 

Sa danse est un tourbillonnement, un ouragan, un 
bondissement perpétuels. Les puristes trouvent qu'elle 
manque de correction ; mais ses partisans lui font 
un mérite de s'ad'ranchir des règles. Rita Sangalii 
n*est pas de l'école française, à coup sûr ; seulement, 
elle brille parmi les étoiles de l'école italienne. Rien 
n'empécherait la ballerine d'adopter la devise de 
Danton : n De Vaudace ! de V audace! et toujours de 
Vaudacet » 

Ce qu'on ne s'explique pas, c'estqu'elle n'ait jamais 
pu affronter lepublic sans une effroyable crainte. Ses 
victoires passées, loin de la rassurer sur des batailles 
futures, ne font que redoubler ses terreurs. Elle ne 
connaît que le bruit des applaudissements ; mais, que 
voulez-vous ? ce bruit lui est nécessaire. Elle n'est en 


12 
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possession de tous ses moyens que lorsqu’elle se sent 
portée par le succès. 

11 est vrai que le succès la soulève à un tel point 
qu'un de ces soirs^ elle pourrait, encore dépasser la 
rampe et tomber auK pieds de M. Altès. 


Rita Sangalli habite, — au boutduTrocadéro, en 

* 

face la villa Lamartine, où l'auteur de Jocelyn avait 
enfoui sous les feuilles une sorte de chalet suisse plus 
original qu'élégant, — Rita Sangalli habite, dis>;e, 
un petit hôtel tout flambant neuf, daté de 1881, qui 
détache sa façade blanche sur les verdures du bois de 
Boulogne. ' 

Au fronton de ce buen-retiro sont tailles en pleine 
pierre un tambourin et une flûte de Pan, armes par¬ 
lantes de la diva. 

Celle*ci, chezelle,e$tmoinsitaliennequeparisienne, 
et vous la croiriez volontiers originaire des régions 
correctissimes du faubourg Saint-Germain, n'étaient 
la grâce féline de son être, son teint chaud et la jolie 
musique de sa voix. 

C'est elle qui adressait la «rectification» suivante à 
une feuille du matin : 
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f< Monsieur le directeur, 

>» Dans un écho paru dans le numéro de votre jour¬ 
nal, à la date d’hier, j'ai vu avec étonnement mon 
nom figurer parmi Xasbclles petitesaydiwx assisté aine 
courses. 

» Je n'étais point à Auteuil ;mais ce n'est là qu'une 
erreur insignifiante. Ce qui me touche beaucoup plus, 
c'est qu'en me plaçant au nombre des personnes que 
je n'ai point à juger, vous commettez une erreur beau¬ 
coup plusgrave etcontrelaquelieproteste ma situation 
artistique autant que ma vie privée. 

V Agréez, monsieur le directeur,l'assurance de mes 
sentiments les plus distingués. 


» Rita Sangalli. ’ 


Peu bavardoet pasdu tout banale,— fermée osbiîné- 
ment aux indifférents et aux curieux, — et vive, et 
ner\'euse, pourtant, dès qu'on entre en communion 
d’idées avec elle. 

Fantaisiste, avec cela, excentrique, un peu bizarre, 
ainsique l'attestel'aménagementde son salon de récep¬ 
tion : meubles cerises et or, où traînent des coussins 
bleu de ciel; immenses glaces taillées en losanges, 
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qui reflètent les bougies rose vif du lustre et des appli^ 
ques, semblables à une floraison exotique... 

Tandis que dans le salon voisin, entrevu par ses 
baies ouvertes, les bougies sont jaunes; jaunes, les 
stores, tamisant une clarté orangée, et jaunes aussi les 
divans contournant la muraille. 

Sur ces divans traînent des toiles sans cadre, ina¬ 
chevées, une Mademoiselle IJtta, entre autres, nièce, 
paraît-il, de la ballerine: 

Mademoiselle Lina, les bras nus jusqu'à l'épaule, 
la frimousse tout allumée, est en train de manger un 
œuf à la coque. 

Au-dessus d'elle, appendu au mur, un portrait en 
piedde Uita Sangalli, en costume de danse, la Psyché 
de la je crois; arc en main et carquoisau dos, 

les jambes nerveuses sous le maillot et près de bondir 
du cadre: une toile exposée en 1881 et signée Chas- 
saignac. 

Un pastel représentant madame Sangalli mère lui 
fait face. En peinture, comme chez elle, comme à 
l'Opéra, Uita vit sous leregard de maman. Je ne sache 
pas qu'elle s'en plaigne. 

Çàet là, au salon rouge, au salon jaune: un Boucher 
à côté d'un paysage extramoderne, une ravissante 
aquarelle de Lacoste, le dessinateur de l’Opéra, — et 
sur le piano, une poupée en porcelaine, engloutie 
jusqu'aux épaules dans une jarre de soie, de forme 
antique. Un peu partout, desalbums et des partitions, 
des livres et des broderies, beaucoup de broderies. 
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Ht l'hôte de cette espèce de lanterne chinoise aux 
reflew multicolores est la femme la plus froide et la 
plus sirieuse du monde. Hile irigeelie^méme sa do* 
mesticitc, tient ses livres à jour avec la rigidité d*un 
comptable et distribue les heures Je sa journée,en en 
réservant la plus belle part au travail quotidien. 

Car elle a fait construire, chez elle, une salle de 
danse qui tient tout le second etage de l'hôtel : 

Le plancher est incliné, comme la scène de l’O* 
péra, et aboutit à une glace, d'un seul morceau, qui 
monte jusqu'au plafond, —|M)urvue à hauteur d'ap* 
puidela barre traditionnelle des classes de danse. 

C'est là qu'elle étudie ses pas, deux ou trois heures 
par jour; là aussi qu'à l'entendre, elle se trouve le plus 
heureuse. 

Et lorsqu'elle redescend, les joues allumées, les 
cheveuau vent, trempée comme après une pluie 
d'orage, elle a l'air d'avoir fait une course folle pour 
échapper à la poursuite d'un demi-dieu. 

Aussi, lorsqu'Halanzier l'ciimena pour lui faire 
visiter la scène du nouvel Opéra : 

— Eh bien, est-ce assez grand cette fois? lui dc- 
manda-t-il. 

Elle ne répondit pas, s'en alla au mur de fond de 
la scène, s'/ arrêta une seconde, prit son élan et vint 
tomber, en trois bon ’s,sur le trou du souffleur, avec 
la grâce d'une chatte. 

Halanzicr était ravi et désespéré. 


13. 
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Elle a donné aussi des preuves d'énergie morale, 

A un momeni de sa carrière, la gracieuse jeune 
femme s'éiait faite impresaria. 

Pendant son séjour en Amérique, elle avait réuni 
une troupe de trente*cinq danseurs et danseuses, — 
sans compter les violons, - et avait voulu tenter la 
fortune. 

Une circonstance fortuite, dès le début de la tour> 
née, faillit ruiner l'entreprise. 

Uita Sangalli s'était engagée par traité, avec la di« 
rection du théâtre de San-Francisco, à donner, dans 
cette ville, le 5 janvier 1869, à huit heures du soir, 
une représentation dçs Chasseurs noirs, ballet anglais 
à grand spectacle. Le directeur américain avait fixé 
le dédit à cinquante mille dollars en cas de retard, et 
comptait peut-être, à part soi, sur la légèreté de l'en¬ 
treprise. 

Or, on était au 3$ décembre, lorsque Sangalli 
quitta New-York avec sa troupe, et nous savons qu'il 
y a entre les deux grandes villes huit jours de che¬ 
min de fer à toute vapeur. 

En route, pour utiliser le temps, toutes lesdanseuses, 
assises en rond autour de Sangalli, dans son spacieux 
vagon américain, répétaient les Chasseurs noirs — 
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avec leurs doigts; l'index elle médium ligurani les 
jambes ; les violoneux» aux quatre coins du vagon, 
nlclam les motifs, — et les figures successives du ballet 

passaient dans les doigts alertes de nos ballerines et 
so‘’s le biion imperturbable de Sangalli, qui est, on 
le sait, une tempiste hors ligne. 

Jusquedà, tout allait bien, lorsqu’on arriva à proxi- 
mité du Missouri: c'était le 5 janvier au matin. 

.A cette époque de l'année, invariablement, le fleuve 
est pris, — et le train rapide le franchit, à l'aiJe de 
solives poun'ues de rails que Ton assujettit sur la 
glace. 

Impossible de passer. 

Le temps était doux, la rivière inégalement prise, 
et la glace* semblait tout au plus devoir porter un 
homme. 

Le train, venant de Sand'rnncîsco, était en arrêt, 
au loin, de l'autre côté du fleuve, —et nul des voya« 
geiirs n'osait risquer le passage à pied. 

— Cinquante mille dollars à payer: toute notre 
fortune! soupirait madame Sangalli mère. iSoussom- 
mes perdues. 

— Pas encore! s'écria Rita. L'article du contrat qui 
stipule ces cinquante mille dollars en cas de retard 
oublie de mentionner ma troupe: « Si mademoiselle 
Rita Sangalli tiarrivepas, dit-il, » J’arriverai ! 

Lt, sans avoir donné à sa mère le temps de 
répondre, elle s'engagea sur Je fleuve, un petit 
ballot â la main où elle avait mis sa jupe de danse. 
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Il y avait ainsi trois lieues u faira : toute la largeur 
du Missouri. Mais de l'autre côté apparaissait la fu* 
méedu train de San^Francisco... 

Madame Sangalli pleure, crie, appelle. La troupe 
anxieuse supplie son jeune général. Uita s'éloigne 
toujours. Alors, tout le monde s'emballe à sa suite, 
dans son élan, et la compagnie dansante Ble sur la 
glace, comme une volée d'oiseaux. 

Sur l'autre rive, les voyageurs en panne lorgnent 
cette bande d'audacieux — où il y avait beaucoup 
d'audacieuse^ et suivent, haletants, les incidents 
de la traversée. 

Tout le monde arrive sain et sauf, comme un 
ouragan, emporté par trois heures de vitesse —, et 
saute dans te train. 

Et le soir, à huit heures précises, on jouait les Chas¬ 
seurs noirs au théâtre de San*Francisco. 


P.-S. — On a pu lire dans les journaux du 9 sep¬ 
tembre dernier: 

Mariage d’étoile. 

Hier matin, s'est accompli, sans bruit, dans l'inti¬ 
mité la plus stricte, â l'église Saint-Honoré d'Eylau, 
lemarîafcdemadcmoîfellc Marguerite Sangalli avec 
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lo baron Marc de Saint*Pjerre, secrétaire d'ambas* 
sade en inactivité. 

La charmante ballerine était très modeste et très 
recueillie» à l'autel. 

Elle portait une toilette de ville très élégante et très 
simple : robe de soie gris«perle avec chapeau assorti, 
gris Cl rose, le tout seyant à ravir. 

Témoins de la mariée : le comte Zaremba de Jara* 
cewski, aide de camp honoraire de S. M, le roi d’I¬ 
talie» et M. Jules Comte» directeur des bâtiments ci¬ 
vils. 

Les témoins du marié étaient deux de ses amis per¬ 
sonnels. 




HOSITA MAUUI 


Hue de Provence. Je nindiquerdi pas le numéro. 
Ceux à qui la charmante danseuse met le diable au 
corps avec les sauteries espagnoles du Cid n*auratent 
qu*à venir sous ses fenêtres plumer la dinde ou ra* 
cler le jambon ,—comme Ton dit là-bas, à Burgos ou 
à Séville, — et voyez-vous tout un quartier de Paris 
encombré d'amoureux, de guitares et de sérénades? 

Je cueille Kosita Mauri au vol — c'est le mot — 
au moment où elle va sortir. 

Sous le vaste chapeau de peluche aux ailes retrous* 
sies qu'ombrage une plume cavalière, des frisons à la 
mode du jour embarbouillent un front qui n'a rien 
de rêveur. Les yeux brillent de tous les diamants de 
la jeunesse. Quelles cabrioles ils exécutent en vous 
regardant ! On dirait qu'ils tiennent à reproduire, 
dans la journée, les tours de force auxquels les pieds 
se livrent, le soir, en leur vivacité rythmée. 
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La bouche, charnue, décrit un arc redoutable, sans 
cesse bandé pour décocher les flèches roses de la mo* 
c|uerie. Le nez est malicieux, le menton railleur, le col 
énergique, et, sous les revers de la robe, sous les 
bouillonnements de la dentelle du corsage, sous les plis 
de la jupe, on devine la mer\'eilleuse ligne du torse, 
le sein fleuri, les hanches rebondissantes, toutes 
les splendeurs d'une divinité de la rampe, avec la 
grâce inconsciente d*une gazelle dans les bois. 


Pour cadre à ce crayon, un salon bourgeois T — le sa* 
Ion d'un chef de division en retraite ou d'un négo* 
ciant qui a fait ses alfa ires, maiscurieux, eu égard à 
certains accessoires, à l'égal d'un chapitre des Victoires 
et Conquêtes, 

Aux murs, sur les meubles, partout, des couronnes 
de feuillage d'or, des banderoles de satin de différen¬ 
tes couleurs, estampées de devises louangeuses ; des 
bibelots-souvenirs, des bouquets fanés, des corbeilles 
de fleurs artificielles ou naturelles, — trophées d'hier 
qui attendent les trophées de demain... 

U n'y manque que les colombes enrubannées que, 
dans certains théâtres d'Italie, on a lancées à la dan¬ 


seuse. 
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Et, quand il n'y a pas de colombes, nous dit 
celle-ci en riant, on les remplace par des pigeons. 
J’en ai eu de quoi monter un colombier. Un soir, 
on me jetait le mâle, et, Tautre soir, la femelle, 

— Et que diable avez^vous fait de tous ces vola* 
tiies ? 

Nous les avons mangés donc ! 

U est vrai qu'en ce tempsdà, Roslta Mauri gagnait 
quaire cents francs par mois, — pour soutenir toute 
une famille, — ce qui ne lui permettait pas d'émail* 
1er son ordinaire de truffes sous la serviette, de cail* 
les en caisse et d'ortolans à la provençale. 


• « 


Je ne sais pas si, dans son extrême jeunesse, Ro« 
sita Mauri avait autant de « diplomatie » que made¬ 
moiselle Emma Livry... 

Mais elle avait non moins de pointes... 

Et ces pointes, elle passait son temps à les essayer 
devant une glace. 

Ce fut là, occupée à se faire des mines, que mon* 
sieur son père la pinça, un beau matin, à Barcelone, 
vers 1867. Le papa Mauri était danseur lui-même. 
Il adorait son art et sa fille. Au^i, malgré une assez 
vive opposition de sa femme, ne songea-t-il pas un 
instant à enrayer une vocation aussi clairement ma* 

f3 
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nifèstée. L'année suivante, le père et Tenfant débar* 
quaient à Paris, hôtel de Saragosse, rue Lafayette. 
Onavait là, moyennant soixante-dix francs par mois, 
une grande chambre pour tout faire. Soixante-dix 
francs! Une somme! Si l’on songe que toutes les res¬ 
sources du bonhomme ne s’élevaient qu’à une couple 
de centaines d’écus ! 

Notreami Montjoyeuxnous a laissé le croquisexact 
de ces pénibles commencements de notre étoile : 

tt Ses études eurent lieu chez madame Dominique. 
Un travail énorme, incessant, passionné. Un jour, 
Uosita manqua la leçon. // faut qiCelle soit morte! 
s'écria madame Dominique qui connaissait son élève 
et la regardait déjà comme un Heuron de sa cou¬ 
ronne. 

» La vie était grave, sévère, presque dure. Il y avait 
là une partie entamée. Une fois dans le bal, il faut 
valser. M. Mauri était beau joueur. Quand vint la 
guerre, les fonds étaient bas. C’était la dernière mar¬ 
tingale. Il emmena sa fille à Milan. L'éducation tou¬ 
chait à sa fin : les économies aussi. » 



Aujourd'hui que ses appointements l'autorisent à 
se traiter fastueusement, Uosita Mauri se montre 
d'une sobriété en tous points espagnole : une tasse de 
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chocolat prise au Ut» le matin, h neuf heuies ; à deux 
heures, en revenant de l'Opéra, un biscuit trempé 
dans un verre de malaga ; à six, le dîner de fa« 
mille. La diva vit, entre son père et son frère, dans 
une uniformité paisible, recevant quelques abonnés, 
tapotant un peu du piano, parcourant le volume en 
vogue, se couchant tôt quand elle ne danse pas, et, 
comme elle n'oublie jamais de le faire remarquer 
aux journalistes qui la viennent mettre à la question» 
piquant eUe«méme ses chaussons de travail... 

Et pas la plus petite aventure ? 

^ Ma foi, non. A Milan, j’ai étudié avec Penco, 
et j'ai débuté là«basdansun ballet intitulé : Le Songe 
du Vi\ir, A Paris, je me suis produite dans le diver* 
tissement de Polyeucie, M. Halanzier étant venu 
me chercher à laScala, où j'avais un engagement... 

— Et après ?,„ 

^ Plus tard, j'ai repris le rôle de la Sangalli, dans 
Yedda,,, Ah ! j'avais une peur, une peur!... Le 
prince et la princesse de Galles assistaient à la repré¬ 
sentation : après Je second acte, le prince est des* 
cendu me complimenter au foyer... 

— Et puis? 

— Et puis, j'ai dansé dans la Korrigane, dans 
Françoise de Rîmini, dans le Cid, — et je vais danser 
dans les Deux Pigeons,,, 

— Et c’est tout ? 

— C'est tout. 
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Sur quoi je me pris à penser : 

11 en est des femmes comme des nations... 
Heureuses celles qui n*ont pas d'histoire! 

A rOpéra, on dirait ; d'histoires, — et ce pluriel 
ne paraîtrait pas singulier. 



JULIA SUBRA 


L'Ophélie du foyer de la danse. Ses yeux baissési 
aux longs cils, sembleni des têtes de colombes. D'un 
blond léger, tendre et vaporeux. Fluide, éthérée, 
immatérielle : la tige d’un lis!... 

Le lis a fleuri sur la fenêtre d’un tailleur en cham* 
bre de Montmartre. Le tailleur était marié. H avait, 
en outre, un garçon qui l'aidait dans toutes ses beso* 
gnes. Dans ce ménage à trois naquirent trois enfants, 
dont deux filles. Une de moins que chezM. et ma¬ 
dame Cardinal. Nonobstant, les époux Subra ces» 
sèrent de se montrer Inquiets sur l’avenir. 

On mit les petites à l’Opéra. A parler franc, Cons¬ 
tance, l’alnée, n’avait de dispositions que pour la 
tragédie. Par malheur, un défaut de prononciation 
nécessitait chez elle l’emploi de ces boules de caout¬ 
chouc par lesquelles nos apprenties Rachel remplacent 
les cailloux de Démosthènes. 
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— Constance, lui répétait journellement son pro- 
fessèur^ pourquoi ne te sers-tu pas de tes boules ? 

— Monsieur Albert, maman ne veut pas : elle dit 
que ça m'agrandit la bouche. 

— Constance, ta mère est une idiote ! 

Hélas ! plus malheureusequ’idiote, la brave femme! 
carelle n*eut pas le temps de prendre sa part du suc^ 
cès et de la prospérité de sa cadette. Celle-ci, dès son 
plus jeune âge, quoique chétive ei maigrichonne, 
avait déjà des attitudes et des mouvements d’une 
grâce toute particulière. Avec cela, douée d’un juge¬ 
ment sérieux. Comme l’on causait devant elle, à la 
classe, d'une demoiselle qui venaitde sauterie pas,— 
un pas non réglé par Mérante, — et comme quel¬ 
qu’un demandait : 

^ Connaissez'vous quelque chose de plus béte 
qu’une femme qui se donne pour cinq misérables 
louis? 

— Oui, déclara péremptoirement la fillette: c'est 
celle qui se donne pour rien. 


» f 


Quand ils ont tant d'esprit, les enfants arrivent 
vile. 

Constatons, cependant, que c’est est en partie à la 
force de ses pointes que la petite Subra est parvenue 
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à la situation qu’elle occupe, et que, pour y atteindre, 
elle a consciencieusement travaillé. 

Madame Mcrante s’y était attachée et lui avait fait 
réaliser des progrès étonnants lorsque, passant cory¬ 
phée, elle dut entrer, de par les règlements, dans la 
classe de madame Dominique. 

Ce fut à cette époque qu’on la remarqua dans Don 
Juan, dans Faust, dans la Muette et dans la Juive. 

Plus tard, après un brillant examen passé devant 
le sanhédrin de TOpéra, — MM. Yaucorbeil, Meyer, 
Mérante, Pluque, Régnier, Vasquez, Raymond, et 
mesdames Righetti,Sanlaviilc, Piron, Mauri, Fatou, 
F'onta, — elle fit, dans Hamlct, un éclatant début. 
Plus tard encore, elle se montra avec le même talent, 
avec le meme bonheur, dans Namouna, dans le Fan* 
dango, dans Françoise de Rimini et, enHn, dans Cop* 
pélia, qui avait valu les jolis vers, suivants à la po- 
veretta Giuscppîna I^ozzacchî. Des vers que, ma foi, 
l’on pourrait, avec un peu de bonne volonté, appli¬ 
quer sans désavantage à la ballerine actuelle : 

Son corps grand, dans le ciel bleu. 

Flotte au vent comme une flammèche. 

Prise à la mousseline sèche; 

On dirait une fleur de feu. 

Flic est folle et pensive un peu. 

Son pied fin, que la rampe lèche, 

Pique le sol comme une flèche, 

Et scs mains sont pleines de jeu, 
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Elle est cnfantj mais elle est féC| 

De neige vêtue et coiffée 
De clair de lunO| comme il sied. 

Dansant les rondes éternelles^ 

Les angeS] s'ils avaient son pied^ 

Ne voudraient plus porter des ailes 


La diva Subra est douée d’une physionomie intéres* 
santé, — sentimentale et ingénue, — sous laquelle se 
tendent des muscles et une volonté de fer. La mignonne 
a dû se chanter, comme la Chonchon de la Grâce de 
Dieu : 


A rOpera, je serai reine ! 

En satin j’aurai des souliers. 

Du vermeil, de la porcelaine, 

Des laquais à tête africaine 
Et des commandeurs à mes pieds I 

J’ignore si ses laquais ont « la tête africaine » ;mais 
je sais qu’elle a pignon sur rue, argenterie au panier, 
vins à la cave, diamants à l’écrin, chevaux et voitures 
à l’écurie. Je sais qu’elle vient d’acheter une bicoque 
de cent mille francs pour y remiser la vieillesse de 
son papa. Je sais qu’elle a pour grande maîtresse de 
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sa maison l'excellente maman Sacrée qu'elle admet 
àrhonneur de monter dans ses carrosses et d'avoir 
tabouret en sa cour; la maman Sacréi une ancienne 
amie de Montmartrei qui s'en va sans cesse répe'tant : 

— Ah I si sa pauvre mère pouvait voir tout cela I 

Je sais encore qu'elle a ses historiographes pour nous 
apprendre que sa loge est une cage charmante, bien 
digne de l’oiseau qui l’habite, avec un papier doré 
de couleurs éteintes, de bons meubles capitonnés, des 
fleurs rares et des bibelotsprécieux; qu'elle a un peu 
engraissé, depuis ses débuts, ce qui la complète d'une 
façon fort agréable pour les yeux; qu'elle travaille la 
musique, qu'elle aime la littérature ; que, chez elle, 
on vient lui faire des conférences sur les oeuvres an* 
ciennes et modernes des maîtres en tous genres ; qu'elle 
étudie les langues étrangères, — y compris le flamand 
et le wallon, — et que sa vie est remplie parles occu* 
pations d’une femme dégoût e' d'une femme d'esprit. 

Je sais, enfin, qu'elle a pris pour devise: Anvers e 
contre tous. 

11 paraît, du reste, que cette ville de Belgique ne 
tient pas une place médiocre dans les affections delà 
petite Subra ; car on entend souvent ses camarades 
lui dire: 

— N'est-ce pas que tu fais cas, hein, d Anvers? 
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A trad ers tes sujets : mesdemoiselles Sanlavillei Invernizzi^Mon* 
clianin, Fatou, Annette Mcrantc, Pironf Righctti, Montaubry, 
Biot P, Bussy, Hirsch,x\dùlc Mcrante,Biot IP, I^cerf,Grange, 
Kcllcr,Adriana,Sacre, Salle, Testa,Moïse, Lapy, Bernay, OUo* 
fini, Mercedes, Roumicr,Stilb, Lobstein.— A travers les cory¬ 
phées: mesdemoiselles Vendoni, Jourdain, Rat, Violât, Bour« 
goin, Moris, Vignr n Khan, Désire, Pamélar P, Pamclar IP, 
Grandjean P, Méquignon, Leppich.— A travers les quadrilles 
mcsdemoiselics Desprez, Deschamps, Poulain, Blanc, l^uren- 
(on, Hayet, Meyer, Martin,Tremblay, Grandjean IP Sandrinî, 
MafioIi,Corzoli, Perrot, Prince P,Prince IP, Marchisio,Sonen* 
dal. Van Gxuthen, Rossi, Campion, Darde, Franck, Monnier, 
Buret, Laine, Sergy, etc., etc.,etc. 
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A TRAVERS LES SUJETS. 


MARIE SANLAVILLE 

Au foyer, on rappelle Sent-la-Pipe, Ingénieuse et 
délicate plaisanterie t N*est-ce pas déjà à TOpéra, du 
reste, que Caroline Duprez, madame Vandenheuvel, 
avait été baptisée madame Ven^*des-Navets ? 

Marie Sanlaville est de Lyon : comme les frères 
Lionnec, ajoutait la petite PailÜer, qui passait pour 
avoir Tesprit de Rivarol et de Champfort. 

Une jolie figure de sainte-n*y-touche, alors qu’au 
commencement, elle jouait les «demoiselles à marier.» 
Aujourd'hui qu'elle porte le travesti comme Déjazet, 
— n*a-t-elle pas remplacé Mérante dans YeddcC, — 
elle a pris un peu les allures et la physionomie de 
rhabit. Excellentedanseused'ensemble;classique; la 
meilleure mime de la maison. Canotière infatigable : 
on en sait quelque chose chez Fournaise à Chatou. 
Mère d'une grande fille qui travaille la comédie, au 
Conservatoire, et dont elle semble la sœur jumelle. 
Aux cartes, sa couleur préférée est le pique... 

Vous voyez bien que, quand je m'y mets, j'ai près* 
que autant d'esprit que la petite Paillier ! 
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MAD^.MOISBLLE INVERNIZZI 


Une Italienne qui aurait figuré avec avantage à l’ex¬ 
position du Blanc et du Noir, Bistre et camélia mê¬ 
lés. Très charmeresse^ très distinguée : assez musi¬ 
cienne pour exécuter une fugue ; assez comédienne 
pour se la faire pardonner. Léonide Leblanc^ son 
ami3,luiaapprisà se tenir avec les personnes comme 
il faut. La séduction dans la correction. D’une pro¬ 
preté de Flaman le dans lesrelatîons extérieures. Une 
chatte qui ne demande pas mieux que de chiper des 
confitures, mais qui ne veut pas se poisser les pattes 
ni se barbouiller le museau. 


MADEMOISELLE MONCHANIN 


Une santé florissante comme l’Athènes de Périclès 
ou comme la Rome des Césars. Une chevelure brune, 
ondée et profonde comme la mer. Des yeux cares¬ 
sants et fous en leur flamme alerte. Pour bouche, un 
trait de carmin vivant et souriant. La gorge un peu 
haute, ainsi qu’il sied aux femmes de qualité. Les ex¬ 
trémités fines comme un article de Monselet à jeun... 

— Et des attaches ?... 
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—, OfHcielles avec le gouvernement. Autrefois, du 
moins. Aujourd’hui, mademoiselle Monchanin s’ef¬ 
force de faire oublier son passé politique. Elle a con¬ 
servé, néanmoins, des goûts assez présidentiels. C'est 
ainsique, comme M. Gréyy, elle ne s'occupe plus que 
de Bébé... 

Seulement, le sien n'est pas un canard. 


r 


P- 


MADEMOISELLE FATOÜ 


Un de mes voisins à l'orchestre me disait, l'autre 
soir, pendant le divertissement de ia Juive: 

— Tenez, regardez-moi Fatou... 

Elle sait danser, celle-la !... 

11 est vrai qu'elle n'est pas jolie. Mais a quoi diable 
lui servirait-il de l’ctre? Mariée, des enfants, emmé- 
lassée dans la popote et la famille !... 

Et tranquille, et rangée, et économe, et prévoyante !.. 

Aussi ne sait-elle pas sourire... 

Eh bien ! cette absence de sourire lui fait plus de 
tort que son physique : voilà où mène la conduite !... 

Pour le reste, elle a tout : parcours, pointes, éléva¬ 
tion. Grand style. Exécution remarquable. Construc¬ 
tion très line et très ferme. Considérez, je vous prie, 
qu'elle ne s'enlève jamais sans avoir fondu au préa¬ 
lable !... 
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En somme^ une ballerine accomplie^ si seulement 
elle consentait ù se laisser guillotiner. 


ANNETTE MEUANTE 


La nièce du prince Charmant de tous les ballets de 
rOpéra. Experte en sonarti comme son oncle, comme 
son père, qui fut longtemps chargé de la classe des 
garçons ; mais affligée d*un défaut dont ellen’a jamais 
pu se corriger. En termes de métier, elle est en de- 
dans. 

Etre en dedans, c’est avoir toujours ses genoux 
trop près l'un de Tautre, ce qui ne permet pas à l'ar^ 
tfste de se développer et de faire oublier au public 
la torture qu'elle s'impose, malgré le sourire de ri¬ 
gueur. 

Beaucoup de respectabilité, à la ville comme au 
théâtre. Un museau de levrette. Un physique vieil¬ 
lot : du moins, à ce que prétend un journal... 

Et quand on pense que ce journal, — que j'ai Ici, 
sur ma table, — porte la date du /2 avril tSfjSl 
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MADEMOISELLE PIRON 


Bordelaise. Aussi pimentée que les écrevisses à la 
sauce de sa ville natale. Non moins aphrodisiaque 
que certains « morceaux choisis » de son illustre ho* 
monyme. Les allures harmonieuses et décidées de 
Diane chasseresse ; la taille, les bras, les jambes et les 
épaules de Diane au bain : moins cruelle pour Actéon. 
Célèbre par les démélés qu’elle eut, dansletemps, avec 
la petite Testa... 

— A quel propos ? 

—Tiens, à propos d’Actéon, donc ! 


BLANCHE RIGHETTI 


Hop! hopl... Hél là-bas!... Gare donc! 

C’est une voiture qui Ble à travers les avenues du 
Vésinet, conduite par une jeune femme habillée avec 
goût. 

Le cheval a du sang. Le domestique, assis â Tar* 
rière, est boutonné dans une livrée de bonne compa¬ 
gnie. Pour monter et pour descendre, pour s’installer 
sur le coussinet surélevé, pour caresser du fouet la 
croupe de sa bete, la jeune femme a des mouvements. 
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des attitudes qui restent toujours dans la ligne. Une 
écuyère ou une danseuse possède seule de ces grâces 
d'Etat. 

Celle-ci n*est autre que mademoiselle Blanche Ri* 
ghetti, une transfuge du Théâtre-Lyrique qui a su 
s*acclimater à TOpéra, retour de Londres. Elle ne 
manque pas d'école; mais c*est une fausse légère. Par 
exemple^ un œil, une langue^ un entregent ! Des amis 
partout ! Jusque sur les marches des trônes ! 

Au Vésinet^ elle a l'approbation de la marchande de 
journauXi laquelle n*a pas sa pareille pour faire — 
ou pour défaire — la réputation de ses administrées. 

Sa propriété, où elle reçoit des princes et des fils 
de roi, n'affecte point ce luxe d'aménagement qui 
fait crier les dames des commerçants en rupture d'é¬ 
picerie. Sa mère a sa chaise capitonnée à l'église. Et 
Dieu sait ce qu’elle a brûlé de cierges pour que « la 
petite » réussît, quand il s'est agi pour celle<i de re¬ 
prendre le rôle de l'abbesse, dans Robert! 

Et voilà, maintenant, Righetti qui s'en va I 

Comme Fonta,comme Beaugrand,com me Annette 
comme Adèle Mérante 1 

Ah ça ! on lui a donc offert un portefeuille ? 
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MADEMOISELLE MONTAUBRY 


Si les blondes sont deuK fois femmes, elle est 
femme deux fois et demie. 

G*esiunecousinede l'ex-ténorde TOpéra Comique. 
C’est aussi une des anciennes de TOpéra. Elève du 
papa Mathieu. En 1866, elle sortait des coryphées 
pour passer petit sujet. Vous avez bien lu : en 1866. 
Et elle avouait dix-huit ans, pour qu*on ne lui en don¬ 
nât pas plus de vingt. 

Faîte au moule: un moule susceptible de dévelop¬ 
pements. Avez-vous remarqué ses mains ? Un pur 
chef-d’œuvre ! Elle a été très en vue à l'ancien OpJra. 
Vous rappelez-vous la Nubienne, de Faust ? Ses succès 
ont été universels ; car sur un pilier calciné de l'hôtel 
Choiseul, on a trouvé écrit : 

« O Montaubry, que tu es belle ! Je ne t'aurai ja* 
maisl Pauvre pompier / » 


ALICE BIOT 


Intelligente et agréable personne. Travaille beau¬ 
coup. Existence simple et régulière. Pourquoi insi- 
nue-t-on qu elle a quelques points de ressemblance 
avec certain boulevard, percé par un préfet delà Seine 
dont il porte le nom ? 
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MARIE BUSSY 


Tout ce qui est petit est gentil,,. 

Bussy ne fait pas mentir ce proverbe, dont Mon- 
chanin, du reste, justifie la rallonge : 

Mais tout ce qui est grand est charmant. 

Remarquablement proportionnée dans sa minus¬ 
cule personne. 

Lescheveuxdusoleil. Desyeux qui cabriolent pour 
s’amuser, et qui doivent joliment faire les affaires du 
diable. Et caillette, oh ! mais caillette l Et prompte 
ikcoudre la pièce au trou comme on dît! En entrant, 
un soir, au foyer, mademoiselle Mercedes demande : 

— Devinez où j’ai passe ma journée ?... Au Jar¬ 
din des Plantes... Mon Dieu, oui : je suis allée voir 
les animaux... 

Bussy, sans avoir Pair d’y toucher 

— Tout le monde va bien dans ta famille ? 


MÉLANIE HIRSCH 


Quand on s’appelle Mélanie de son petit nom, le 
moyen de ne pas être.brune ! 

Le nez kalmouck. Des yeux qui demandent Tau- 
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mône k la poae d'un couvent de Carmes. Une bou* 
che dans laquelle les dents ne sentent pas le ren« 
fermé. 

Sa famille vît de l'Opéra. Le père y était, je crois, 
musicien à l'orchestre ; le lilsy tient un second ou 
un troisième violon ; la fille y danse, — depuis douze 
ans, — avec beaucoup de légèreté, et Dieu sait avec 
quelle chaleur, quel amour et quelle conviction ! 

C'est une pirouette vivante, unjeté-batiuen jupon, 
un rond de jambe en maillot, un entrechat passé 
femme! 

Elle danse partout. Elle danse toujours. J'imagine 
qu'elle doit se relever, la nuit, pour répéter une varia¬ 
tion « dans le simple appareil, » entre le bougeoir 
éteint et les meubles Intimes! 

Par exemple, sa conversation ne fait pas beaucoup 
de bruit au foyer. 

Je puis, toutefois, vous assurer qu'elle a infiniment 
d'esprit... dans l'orteil, et qu'elle cause très agréable* 
ment... pour les yeux. 


ADELE MÉRANTE 


Elle appartient à cette famille où chacun naît avec 
du talent. 

Des quenottes à croquer des pommes — ou des lin- 
gois. 
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Er.tr ijpiXîUée comme ü convient, dirait Panurge 
dans Uabelais. 

Le nu lui irait comme un gant. 


BIOT !!• 


A l'orchestre, on l'appelle familièrement la Sous^ 
Préfète. Peut*etre e$tH:e à cause de sa sœur. Made* 
moiselle Biot IP est restée éloignée du théâtre pen* 
dant un laps assez prolongé. Ne me demandez pas la 
cause de cette absence. Je serais obligé de copier Ar* 
nal. Dans je ne sais plus quel vaudeville, comme il 
était en train de raconter sa traversée de Calais à 
Douvres : 

— Et la mer,questionnait quelqu'un, vous ne nous 
parlez pas de la mer ? 

Monsieur, la mer était grosse. 

Et l'ezcellent comique s’empressait d’ajouter : 

— Ceci soit dit sans intention de porter la moin¬ 
dre atteinte à sa réputation. 


MADEMOISELLE LECERF 


Ni belle, ni laide : entre les deux. Un talent hon¬ 
nête. Une physionomie insignifiante. Mademoiselle 
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Lecerf vît sous Ta île de son fr^re, danseur luî-même 
à repéra. Tout en elle est irréprochable comme un 
roman de Georges Oh net. Pourquoi ne l*a-t-on pas 
décorée ? 


MADEMOISELLE GU.^NGÉ 


De ces hgures dont on ne dit rien et qui n’en di* 
sent pas davantage. La mère travaille à la manufac* 
ture des tabacs. La Olleen profite pour priser les mes« 
sieurs à tabatière d’or contrôlé par le poins'on de 
l'Etat. Elle devrait pourtant se rappeler» avec la Cazilda 
de Ruy B las ; 

Que» parfois» la vieillesse se gagne par les yeux, 

Et qu*on vieillit plus vite à voir toujours des vieux. 


MADEMOISELLE KELLER 


Une tête d’un ragoût surprenant ; des traits d’une 
délicatesse infinie; des yeux longs comme ça, — 
COMME ÇA» — COMME ÇA !!l 
Comme taille» une liane, diraient les poètes. 

Une aiguille à carder les malelas, disent les 
bonnes petites camarades. 
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MADEMOISELLE ADRIANA 


Un peu fade. Ou se moque d’elle à cause de sa 
façou de s’habiller. De fait, elle vous porte une per* 
ruque à petits tire*bouchons!... 


mademoiselle sacré 


Une gentille hlleite, qui a eu le malheur de voir sa 
mère rendre quelques services de cuisine à la divinis* 
sime Subra. Celle-ci, qui a la reconnaissance de l'es* 
tomac, s’est rappelée, au faite des grandeurs, les cons* 
ciencieuses soupes auxchouxet les mirotons nourris* 
sants que la famille Sacré partageait avec elle alors 
que, pauvre et famélique, elle descendait prendre sa 
leson, de Montmartre. Elle a élevé la maman Sacré 
à la dignité de grande maiiresse de sa maison et la 
hile à celle de demoiselle de compagnie. De ce jour, 
la petite étoile a disparu dans le flamboiement de Tas* 
tre, et n'a plus rien conserve en propre que son goût 
pour les gens barbus. Histoire de donner raison à la 
chanson de Thérésa: Rietin'est sacré pour un sapeur. 
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MADEMOISELLE MOÏSE 


I 

I 

Un proBl qui arriva du Sinal en ligne... courbe. 

Mais si gracieuse en dépit de ce bec de corbinl 
Israélite, nécessairement. Au foyer, on dit même : 
juive! 


MADEMOISELLE LAPY. 


Entre deux âges. Plus près de celui qui ne s*avoue 
pas. Elle a longtemps désespéré tous les prétendants. 
L'un de ceux*ci a été, enfin, plus adroit ou plus heu¬ 
reux que les autres. D*où l'expression : Trouver Lapjr 
au nid. 


4 

MADEMOISELLE BERNAY 


4 

f 

Ouvrez le premier dictionnaire de géographie venu, 
vous y trouverez : 

« Bernay, chef-lieu d’arrondissement de l'Eure, 
7,643 habitants.» 

L’arrondissement y est bien, parfois ; mais le dic¬ 
tionnaire exagère le nombre de ses habitants. 


i 
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Ouvrez VEvénement du i 3 février 1883, vous y 
lirez : 

«Mademoiselle Bernay, aimablepersonne. - - Très 
simple et très rangée, — Excellente mère de fa- 
mille, » 

Ouvrez, enfin, !e Plutarque des Damest ou Etren* 
nés aux Oisifs, publié, en Tan de grâce 1831, par Paul 
Domère, libraire, rue du Cimeiière-Saint-André-des 
Arts;vousy rencontrerez, à Padresse de mademoiselle 
Marsolier, «élève deTerpsychore à l'Académie royale 
de musique », ce couplet qui pourrait, à bon droit, 
s'appliquer également à mademoiselle Bernay. 

A» : MUSE DES BOIS 

Jeunes amants, elle fuit votre hommage : 

Vieux soupirant doit être son vainqueur. 

Vous la blâmez, mais ce trait, à son âge. 

Fait, selon moi, Péloge de son cœur. 

Car elle croit qu*il faut à la vieillesse 
Faire oublier Theure de son trépas. 

Et qu’on doit voir la main de la jeunesse 
Toujours de fleurs semer ses derniers pas. 
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MADEMOISELLE SALLE 


Un petit lion fauve qui lèche ses griffes au souve¬ 
nir de la proie d*bier et dans Tespoir de celle de de¬ 
main. 

« Avait beaucoup de bijoux jadis ; mais les bijoux 
sont allés faire leurs vingt-huit jours. Elle s’est em¬ 
pressée de se rejeter dans la carrosserie : la carrosse¬ 
rie a remisé. Elle est seuletteet pleure...» 

L'auteur de cet article ajoute avec galanterie : 

« V JUS faut-il un consolateur, mignonne } » 

J’incline à croire qu'elle n'en a point manqué et 
. que l’on a pu, depuis, voir plus d'une fois Salle com¬ 
ble à ropéra. 


MADEMOISELLE TESTA 

y 

l 

L'ennemie intime de mademoiselle Piron. 
Pourquoi cela ? 

; Imitez Diogène: allumez une lanterne —en plein 

midi — et cherchez ! 


% 

h 





LE CORPS DE BALLET ACTUEL 



ISABELLE OTTOLUNI 


Aussi brune que sa sœur esi blonde. La taille moins 
line que le crayon de Grévin. Une bouche qui tient 
tout ce que les yeux promettent. Le petit mendiant 
delà Korrigane. Une des poissardes de Un 

peu popoite ; un peu bougon ; vît, de préférence, chez 
elle, où, en fait de gens de qualité, elle ne reçoit que 
le ménage Pluque. Il paraît qu'elle a de la vois et 
qti'elle travaille le chantàses momemsperdus. Toute¬ 
fois, musicalement parlant, je la suppose douée dégoûts 
au moins bizarres. Quelqu'un lui demandait: 

— Lequel préférez-vous, de Delibes, de Métra, de 
Salvayre ou de Saint-Saéns ? 

— En fait de musique, répondibelle, je n'aime que 
celle d'Artus. 


MERCEDES 


Lorsque l'on se nomme dece nom, on se doit à soi- 

méme d'avoir les cheveux de la Dolorès Serai, les 
yeux de Lola Montés, les hanches de la Petra Camara 

et le salero de toutes les trois... 

La senorita n'y manque point. Elle était jadis sage 
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comme une image. Par malheur, l'occasion, l'herbe 

M. 

tendre, les cabinets particuliers, les mauvaises con* 
naissances... 

Cest par les huîtres qu’on commence, 

C’est par les gosses qu’on hnit. 


MADEMOI ELLE ROUMIER 


Des cheveux comme une vapeur d*or; des yeux 
d’un bleu de bluet, qui en disent plus long qu’ils ne 
sont grands; un nez, Pradier scuigsit ; des dents de 
jeune louve affamée. Elève du sieur Mathieu. Elle a 
commencé dans les quadrilles d'enfants. Plus tard 
elle est restée quelque temps sans danser. Cause de 
cet éloignement : une phlébitedéterminée par un ac¬ 
cident assez commun chez ces demoiselles. 

A la suite de cet accident, un gentilhomme d’argent 
déposa dans la layette un contrat de rente de six 
mille francs. 

L’existence retirée et calme d’un petite rentière: 
une élégance sans tapage ; un caractère qui nese livre 
pas. 

Opinion des camarades : 

— Franche comme un jeton. 
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MARIE STILB 


U y a uae douzaine d’anndea, comme l'on menait 
FreyschiHi en scène» M. Emile Perrin, alors direc* 
teur de TOpéra» remarqua unenfant de huit à dis ans 
qui marchait fort adroitement sur les coudes et répé* 
tait à merveille le rôle d'un gnome dans le fameux 
tableau de la Fonte des battes z 

— Qui es-tu, toi? interrogea le directeur, 

— Mo!»m*sieu» je suis un Stilb^ répondit le gamin 
Hèrement. 

* 

Mon Dieu, oui : les Stilb ! Une dynastie! Comme 
les Mérante et les Laurençon ! 

Marie et HenrieUesontde la famille. 

La première eut jadis maille à partir avec l'admi¬ 
nistration pour cause de caquetage trop bruyant et de 
froufrou trop décolleté au foyer où, cependant, l'on 
ne se montre point par trop bégueule à cet endroit. 

Elle fut même, pour un temps, si j'ai bonne mé¬ 
moire, « consignée» à la porte de ce foyer, « exclue 
de toute figuration», mise à pied, en un mot, et II ne 
fallut rien moins qu’une requête des clubmen de l'or¬ 
chestre pour qu'il lui fût permis de franchir de nou- 

14. 
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veau le seuil qui, de la loge de madame Monge, cou* 
duisatt alors sur la sc^ne. 

Et ce fui à cette occasion que Texcellent Colleuille 
prononça ces paroles mémorables : 

— Mesdemoiselles, à l’Opéra, quand une personne 
qui se respecte tient à jurer, elle doit se contenter de 
dire/.,., et passer milre. 


HENRIETTE STILB 


—Ce sont les deux sœurs, dit Philippe d'Aulnay à 
Buridan, au premier acte de la Tour de Nesle, 

— T'ant mieux, riposte Buridan, nous serons beaux* 
frères. 

Henriette Stilb fut choisie et préférée entre trente* 
six de ses compagnes pour doubler Christine Nils* 
son, lorsque celle*ci créa Faust à la rue Le Pele* 
lier. 

*-* Comment, allez *vous vous récrier, une petite 
«•élèvedes quadrilles)» remplaçant le.prima donna du 
chant ? 

Certes, oui. Qui n’a remarqué, dans Tapothéose du 
dénouement, Marguerite,tran$figuiéeen ange tout au 
fond du décor et comme dans les limbes? Eh bien, 
c’était Henriette Stilb, qui, en 1869, représentait la 
Marguerite de l’apothéose. 
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C*e$t la plus séduisante des blondes comme sa soeur 
est la plus succulente des brunes. Celle-ci, taillée en 
pleine chair : une duchesse. Celle*là,une petite bour* 
geoise de pâte tendre : on lui donnerait le bon Dieu 
sans confession. Ne vivent*elles pas ensemble depuis 
qu’elles se sont séparées» Tune de mademoiselle 
Accolas» et l'autre de mademoiselle Castio ? 


MADEMOISELLE LOBSTEIN 


Delà dernière promotion. Il n'y a pas si longtemps» 
elle était dans les mioches. Un examen récent l'a fait 
sortir du rang. Qentiliette;maisjene crois pas qu'elle 
ait inventé le \tmdmdelgewehr ou la machine à vider 
les lapins. Quelqu'un lui demandait: 

— Vous êtes Allemande^ n'esi-ce pas ? 

— Oui» monsieur. 

Et elle ajouta naïvement : 

— Est-ce que cela se voit de la salle ? 



i 





A TRAVERS LES CORYPHÉES. 


MADEMOISELLE VENDONI 


Une Italienne?... — Dame! la terminai son du nom 
semble l'indiquer... Mais vous savez : il y a du ma* 
caroni qui se fabrique dans le faubourg Saint-Denis 
et dans le faubourg Saint*Martin. 

Toute joliette et toute jeunette. 

Du diable si je puis me persuader qu'elle a déjà 
donné la réplique dans la scène de Plaute ou de 
Térence : 


Heii ! miseram ! 
Differor doîorîbus !Juno Lucina^fer opwi ! 
— Numnam, ilia, quæso, parlurit ? 
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MADEMOISELLE JOURDAIN 


Je ne crois pas qu*e 11 e descende du Bourgeoisgen* 
tilhomme. Non plus du fleuve de Palestine qui joue 
un si grand rôle dans Thistoire dcL HébrcuK. Un 
soir qu*eile avait eu « des mots » avec une de ses 
camarades, quelqu'un dit à cette dernière: 

— Méfie-toi! Jourdain parle de t'arracher la li¬ 
gure. 

L’autre, qui est gentille, riposta : 

— Eh bien, si c'est pour l'échanger contre la 
sienne, elle ne pourra qu’y gagner. 


MADEMOISELLE RAT 


Les allures et le museau de son nom : celui-ci, 
éveilléet fureteur;celles-là, trottinantesetfrétillantes. 
Sans compter les petites dents aiguës et voraces des 
rongeurs, —de ces dents qui semblent dire aux gens, 
cOàHme Musette à Durandin, dans la ViedeBohême: 

— Monsieur, vous n’avez pas un fils ou un neveu, 
que je le mette sur la paille i 
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MADEMOISELLE VIOLAT 


Très appétissante. Je crois qu*elle vit tranquille¬ 
ment avec son père qui est chef des comparses. Mais 
pourquoi diantre les autres Tappelient-elles Tœnia} 


MADEMOISELLE BOüUGOIN 

i\ini, dansriniimité. Fanatique de la sculpture. 
J'estime qu*eile est d'âge à rentrer dans la réserve... 


MADEMOISELLE MOUIS 


Oh I quant â celle>ci, elle pourrait rentrer dans la 
territoriale ! 


MADEMOISELLE VIGNON 


Mam'zelleGavroche. Pas méchante; mais bruyante, 
remuante, encombrante ! Un parlement sans vacan¬ 
ces! Et du vice! Quand on lui flanquait une amende, 
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' elle s*eii venait pleurer misère auprès de tous les 
abonnés. Ceux-ci s’apitoyaient et mettaient volon¬ 
tiers la main à la poche : soit, une pièce blanche, par 
ci ; soit, un jaunet, par là! Et la petite Vignon encais¬ 
sait sans broncher î Et elle trouvait si bien à se faire 
des rentes, qu’elle s’attirait des amendes exprès pour 
avoir l’occasion de continuer ce trafic avantageux ! 

Et, quand il n*y avait pas d'amendes, elle sollicitait 
tout de même : 

— Un petit louis, s’il vous plaît? 

L’administration, prévenue, mit un terme à ces 
contributions indirectes. 

Elle menaça la petite Vignon d’une expulsion im¬ 
médiate, si on la surprenait encore en délit de men¬ 
dicité. 

Or, un soir que la fine mouche avait, dans l’une 
de ces collectes, récolté une centaine de francs : 

— J’espère, lui dit une camarade, que tu vas me 
rendre les trente sous que tu m’as empruntés l’autre 
jour... 

— Moi, repartit la petite Vignon, payer mes dettes 
à seize ans ! Ah ça ! à vingt-cinq, je payerais donc 
celles des autres ? 
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MADEMOISELLE KHAN 


Ou Cane. Physique entre le zist et le zest. Je lis 
dans Panserose : 

« Elle a un ami et un enfant... 

» Elle a déclaré l'un... 

9 L'autre n'a pas osé se déclarer lui-même. » 


MADEMOISELLE DÉSIRÉ 


L’honnêteté en personne. Mais quoi ! rien de ce 
qui excuserait une faute : ni beauté, ni attraction, ni 
diable au corps. Une hile qui fait de la vertu dans le 
vide. 


PAMÉLAR PAMÉLAR IP 


Voici ce qu'on raconte sous le couvert : 

Un soir, un directeur voit une de ses artistes 
arriver, éplorée, dans son cabinet. Sa petite sœur, 
qui ne la quittait jamais d'une semelle, lui marchait 
derrière les talons en larmoyant à i’unîsson. L’aînée, 
au milieu de ses pleurs : 
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' — Monsieur, je viens vous prévenir qu'il me sera 
impossible de travailler de quelque temps... 

— Et pourquoi cela, ma chère enfant ? 

La miette, ouvrant son manteau avec un grand 
geste tragique et un sanglot immodéré: 

— Hélas I je vais devenir mère ! 

— Diable ! 

— Et ce qu'il y a de plus afireux, c'est que mon 
père me tuera!... Oui, il me tuera *... Je suis perdue ! 

— Voyons, ne vous désolez pas !... Je verrai votre 
père, je lui parlerai, je lui ferai entendre raison... il 
vous pardonnera, j’en suis sûr... Mais comment avez- 
vous pu faire ?... Avec votre petite sœur, qui était 
sans cesse à vos côtés ?... 

Ici, la petite sœur s’avance... 

Et, ouvrant son manteau avec le meme geste et le 
même sanglot: 

— Ah ! monsieur, pendant que vous y serez, in¬ 
tercédez aussi pour moi ! 


MADEMOISELLE GRANDJEAN 


Toujours de celles grâce auxquelles on pourra gra¬ 
ver l'inscription suivante sur le fronton de l'Opéra: 

AUX FEMMES FÉCONDES LA PATRIE RECONNAISSANTE. 
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MADEMOISELLE MÉQUIGWON 


CommeSubra^ elle descend de lame des Abbesses; 
mais avec des résultats différents. Sans doute est*ce 
parce qu'elle a accroché plus d'une fois son chapeau, 
légèrement cabossé, aux ailes du moulin de la Galette, 
au lieu de le déposer délicatement, — embouqueté 
d'une brindille de Heur d'oranger, — entre les mains 
d'un financier considérable. 

Ah ! les parties fines et carrées que l'on faisait 
avec mademoiselle Ducosson, — une ancienne qui a 
quitté rOpéra, — avec certain ténor aujourd'hui 
marié (un ténor qui prise, pouah !) et certain baryton 
devenu le patron d'une boite à musique importante 1 
Les artistes, il n’y a que cela ! 

Et plus ils sont des Batignollcs ou de Montmartre, 
plus mademoiselle Méquignon leur prodigue les 
trésors d'une tendresse à nulle autre seconde. 

C'est à rééditer le quatrain que l'on fit autrefois 
sur mademoiselle Bourgoin, de la Comédie-Fran* 
çaise : 


Un camarade à cotte belle 
Dit : Pour me refaire, il me faut 
Prendre quelque chose de chaud. 

— Prends mon... cœur, répond-elle. 
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MESDEMOISELLES LEPPICH I", II* & IIP 

ê 


Elles me rappellent la fille d'un brave vigneron 
d’Argenteuil, devant lequel on parlait de certaines 
jeunesses du pays qui avaient mal tourné. 

— Ah ! fit-il en hochant la tête, c’est que, quand 
les jeunes filles vont aux vignes... 

— Et votre fille, lui demandai-je, elle n’a pas en¬ 
core vendangé ? 

— Non, me répondit-il gravement : elle ne com¬ 
mencera que l’année prochaine. 


A TRAVERS LES QUADRILLES. 


MADEMOISELLE DESPREZ 


Blonde comme l*aurore.* Un pastel de Lawrence. 
D'un effet impétueux et irrésistible aux lumières. Un 
nez dont les narines palpitent comme des ailes de 
papillon à l'aspect d'un nœud de cravate au-dessus 
d'un gilet en cœur. 

Aussi a-t-elle pris pour ami un gentleman qui, au 
point de vue des goûts de la séduisante ballerine, 
pourrait, à ce que l'on prétend, rivaliser avec Gor- 
dius. 

Par exemple, il n*y a pas de|danger que mademoi¬ 
selle Desprez imite jamais à son endroit les procédés 
expéditifs d’Alexandre de Macédoine. 
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MADEMOISELLE DESCHAMPS 


L'antithèse de mademoiselle Desprez. 

Il paraît qu'elle a dû un instant quitter la danse 
pour le chant. J'ai cherché à me renseigner sur scs 
chances de re'ussite et sur la nature de sa voix. 

— C'est, m’a-t-îl été répondu, le plus beau rhume 
qu'il nous ail été donné d'entendre. 

Un de nos confrères; dont la tendresse pour ces de¬ 
moiselles n'excède point celle d'une entrecôte de res¬ 
taurant à trentC'deux sous, nous apprend que ma¬ 
demoiselle Deschamps k est affligée d'un léger bobo » 
aux environs de l'appendice nasal. 

Il ajoùte, — et ici l'entrecôte a l'air d'avoir servi 
dans la cavalerie: 

«c On dît même que ce bobo a un correspondant 
autre part. » 

On demande l'adresse exacte de ce correspondant. 


MADEMOISELLE POULAIN 


Intelligente, accorte. Par exemple, elle aime trop 
les danseurs. On l'a pincée souvent, dans les couloirs, 
en train de se faire expliquer par l'un d'eux les mys¬ 
tères du double renversement. 
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mademoiselle blanc 


S'appeler Blanc et avoir répîderme de la Vénus 
noire ! 

Amère ironie du sort ! 

Inséparable de Violât : oh I si l'amitié pouvait blan¬ 
chir la peau ! 


MADEMOISELLE LAURENÇON 


Encore une noiraude. La taille fuselée. J'ai constaté 
qu*il y a des dynasties de danseuses, depuis les Mé* 
rante jusqu'aux Stilb. Les Laurençon en constituent 
une des plus estimées en province.Il y a des Lauren- 
çons qui ont gigotté avec gloire à Lille et à Bor- 
deaus, à Marseille et à Nantes, à Strasbourg et à 
Avignon. Il y a une Laurençon qui s'est trémoussée 
avec honneur à la Porte*Saint*Martln. Ce n'est pas 
celle qui nous occupe. De celle-ci, je ne connais rien ; 
sinon'qu'elle doit être de la famille, et que, comme 
telle, elle pourra sans doute résumer sa carrière dans 
la brève épitaphe de la sauterelle de Pompé! : Salla^ 
vit et placuît, « Elfe a dansé et elle a plu. » Une fonc¬ 
tion et une qualité, dont la première n'est pas in¬ 
dispensable, maisjdont la seconde est rigoureuse¬ 
ment nécessaire à l'Opéra. 
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A 

MADEMOISELLE HAYET 


Une toute jeune fillette. Son père était un chan¬ 
teur applaudi. Sa mère donne des leçons de piano et 
des concerts. 


MADEMOISELLE MAYER 


U ne crue inquiétante. On redoute un débordement. 
A mesure que la fille enfle, la mère maigrit. Un bil¬ 
boquet en deux personnes. 


MADEMOISELLE MAUTLS 


E%* Victoria Maria, Une joue un peu de travers. 
Toujours charitjbles, les camarades l'ont baptisée 
Gueule*en-Biais. 
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MADEMOISELLE TREMBLAY 


Elle aurait pu, — comme dit Joseph Prudhomme, 
— apporter plus de discernement dans le choix de ses 
affections. 

On se rappelle cç mot d'une lorette de Gavarni 
à sa compagne qui pleure sur le résultat d'une faute : 

— Comment I... Encore une fois!... Ah ça S c'est 
donc une enceinte continue / 

C'est le corps de ballet de l'Opéra parisien qui est 
une enceinte continuel 

Mademoiselle Tremblay n'a pas voulu, il y a deux 
ans, humilier, en se distinguant d'elles, mesdemoi- 
selles Lapy, Biot, Rat, Vendoni,Khan, Pamélar, Rou* 
mier, Bernay, etc., etc. Jesuis loin de le lui reprocher. 
Je lui en voudrais davantage d'avoir porté, pour un 
iempst^desdessous, —bas, pantalons, corsets, jupons, 
—qui ne rappelaient qu'imparfaitement la nuance de 
lac< robe légère », dont il est question, sur une mélo* 
die charmante d’HéroId, dans un opéra de Planard. 

Une de ses amies ne m*a-t*elle pas affirmé lui 
avoir entendu soupirer, en mettant à l’envers une 
chemise qu'elle avait conservée près de quinze jours 
à l'endroit : 

Ah ! ma chère, qu'on est à son aise dans du linge 
blanc ! 

f3. 
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MADEMOISELLE GRANDJEAN II* 


Plaçons-la à côté de la précédente: il y aurait de la 
férocité à séparer Damone de Pythiasse et Orestie de 
Pyladine. 


MESDEMOISELLES SAiNDRINl, MAFFIOLI, 

CORZOLI 


Elles sont, comme cela une ribambelle en i: Inver* 
nizzi, Ottolini, Vandoni, Maflioli, Corzoli, — et cœ^ 
teri ! 

— Des Italiennes ?... 

— Dame ! si je m*en rapporte au début de celte ti¬ 
rade de Buridan, au premier tableau de la Tour de 
Nesle : 

» J’ai fait vingt ans la guerre aux Italiens, les plus 
mauvais coquins que je connaisse... 

» J’ai fait vingt ans l’amour aux Italiennes, les plus 
rusées rlbaudes que je sache... » 
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MADEMOISELLE PERROT 


Le père et le frère dansent à TOpéra. La mère a 
dansé à la Gaîté. Avec talent, avec succès. La famille 
habite Bois^Colombes. La hile est avenante et tran- 
quille. Elle tient de maman pour le décorum et de 
papa pour le jarret. Le dernier examen, où elle a té- 
moignéde brillantes qualités. Ta fait passer 
en compagnie de mesdemoiselles Méquignon et 
Rossi. 


MADEMOISELLE PRINCE P* 


Belle créature. Elle porte haut. Fragment de con* 
versation entre deux demoiselles du même quadrille: 

— Oh ! Prince,elle pose toujours... Elle posait déjà, 
étant toute petite... Et, quand elle sera vieille, elle 
posera... 

— Des sangsues. 


MADEMOISELLE PRINCE IP 


Elle raflole de la musique et cultive le piano à queue. 
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' Par exemple, elle change fréquemment d’instru¬ 
ment. 

Mais quoi! l’arithmétique ne nous apprend-elle pas 
que le résultat d’une opération reste le meme quand 
on intervertit l’ordre des facteurs? 


MADEMOISELLE MAKCHISIO 


On peut lui appliquer ce couplet d’un pont-neut 
du bon vieux temps : 


Fuyant Minerve pour Plut us. 
Toujours sa règle favorite 
Est qu’en son foyer, les vertus 
Ne font pas bouillir la marmite. 


Très capiteuse et très savoureuse, du reste. 
Une caille arrondie dans des émincés de lard. Emin¬ 
cés par trop épais meme, si j'en crois les petites cama¬ 
rades. Celles-ci l’ont, en effet, baptisée du titre, légè¬ 
rement modifié d'orthographe, de l'un des meilleurs 
livresd’About: elles l’appellent ia Graisse contem¬ 
poraine. 
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MADEMOISELLE SONENDAL 


Du midi... et demi. Cuisineà Thuile et à l’ail. Une 
haleine d’un bouquet! La souris du gigot ou le 
chapon de la salade!... 

Jadis, elle portait des chemises de grosse toile, avec 
de gros cordons au col... 

Maintenant, elle vous a des toilettes I... 

Quoique Bordelaise, il parait qu’elle adore le cidre. 
Parce qu’il ne se boit qu’en pichet. Toutefois, elle 
ne comprend que les pichets sérieux. 


MADEMOISELLE VA.S GCEUTHEN 


Un modèle, — pour les peintres. ÜEvènement 
nous fournit ce renseignement, qu’elle fréquente vo* 
lontiers la brasserie des Martyrs, le café de la Nou* 
vellC'Athcnes et l’estaminet du Uat*Mort. Panserose 
ajoute : 
c Sa mère... 

» Mais non : je n'en veux plus parler... 
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' » Je dirais des choses à faire rougir ou à faire pleu¬ 
rer ! » 

Faire pleurer un gaillard du poids de Panserose !... 
Diable I... 


MESDEMOISELLES UOSSI, CAMPIO.S. 

DARDE. FRANCK 


Elles n*ont pas attendu, pour entrer dans la carrière, 
que leurs aînées n*y fussent plus. Les coryphées de 
demain. Mademoiselle Rossi Test déjà, ainsi que 
mademoiselle Régnier, depuis l’examen du mois der¬ 
nier. Mademoiselle Campion se contente d’étre fort 
jolie. Mademoiselle Franck pareillement, avec des 
tendances coupables à l'embonpoint. Mademoiselle 
Darde a de grosses lèvres : des rebords de potiche — 
pas diurne ! 


MESDEMOISELLES MONNIER, BURET, 

LALSÉ, SERGY, MANTE, 
COMTE, VAÜGOTTE, RÉGNIER, Etc., Etc. 


J’imagine que toutes ces petites filles ont dû sortir 



LE CORPS DE BALLET ACTUEL 267 

de pages, — c*est'à-dire de la classe de madame 
Théodore, depuis que ce présent volume est sous 
presse. 

Tous les six mois, en effet,—et, principalement, 
en janvier, — ont lieu les examens qui décident des 
avancements, des augmentations d'appointements, 
des triomphes ou des déceptions. 

Ces examens sont passés, d’ordinaire, par devant 
un jury intime composé des directeurs Rittet Gail- 
hard; de MM. Mayer, administrateur générai; 
Mérante, maître de ballet ; Vasquez et Soria, danseurs 
so/i, — et, enfin, dequelques personnalités féminines 
de la maison. 

Les mères des élèves sont là, dans la salle, formant 
un public remuant et tapageur, d’où jaillit, à chaque 
minute, cette exclamation que Vernet modulait d'une 
si amusante façon dans /e Père de la Débutante: 

Cest ma fille^ monsieur l 

Et il n’est pas une de ces braves dames qui n'a« 
joute avec l’enthousiasme traditionnel : 

— brest-ce pas qu'elle est étonnante pour son âge ? 


Il est certain que ces « petits prodiges » exécutent, 
avec une gravité imperturbable et une irréprochable 
précision, des pas difficiles, compliqués, et des ensem- 
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blés qui exigent une discipline et une application 
qu*on ne rencontre pas aisément au théâtre. 

Toutes ces qualités, par malheur, semblent acqui¬ 
ses au détriment des dons, au prix des grâces de 
l’enfance. 

Ces gamines — de dix à quinze ans — ont, en effet, 
l’air fatiguéet renseigné dos grandes filles. 

Vous chercheriez en vain chez elles la naïveté de 
ce rat du temps passé, lequel s’écriait à tue-téte : 

— Maman, maman, j’ai une souris dans mon 
maillot !... 11 faut aller chercher un chat pour l’at¬ 
traper ! 

Non, certes, — et, pour ma part, je ne puis voir 
leur mine chattemite et évaporée à la fois, sans me 
rappeler ce crayon de Grévin, où un gommeut inter¬ 
roge deux morveuses : 

— Qu’est-ce que vous faites, mes petites chattes? 

— Le jour, nous sons chez nos parents: le soir, 
nous allons au théâtre... 

— Et après? 

— Ça s’dit pas. 
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A la rue Feletter.'— Décoration. — Aspect. — Habitués* — 
Le général Bugcaud et la Révolte au Sérail Un bataillon 
en jupons. — Sous le second empire. — Ces messieurs 1— Le 
lofer actuel. — Ses magniHcences. Ce qu*on n’y voit plus. 

— L’esprit de ces demoiselles. Leur intelligence. —* Leur 

éducation. — Ce qu’elles savent d’histoire et de géographie. — 
Poulet galant. —> Les Marcheuses. Mademoiselle Antier. 

Mademoiselle Souris. — Les Filles dentagasin. —Le directeur 
Thuret — Un équipage sous enveloppe. — Une mère inflam* 
mable. ~ Comment elles vivent. — Comment elles finissent. 

— Celles qui se marient — Celles qui se retirent. — Celles 
qui disparaissent. » OU les neiges d'antan ? 


Pauvre salle de la rue Le Peleiier I Avec la fumée 
dcrincendie, se sont dispersées les dernières traditions 
d’un monde dont TEmpire fut le dernier représentant. 
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Vous souvient-îl, quand on montait sur le théâtrOi du 
beau suisse vert et écarlate, tout brodé d’or, l'épée au 
côté, le chapeau en bataille, les armes de l’Empereur 
sur la poitrine ? Comme il vous montrait que vous 
entriez dans une bonne maison, où la tenue était oblî* 
gatoire ! 

Je sais bien que, pris dans son ensemble, ce vieil 
Opéra n’était pas aussi spacieux, aussi commode, aussi 
magnifique que le nouveau. Le foyer de la danse n*y 
brillait ni par le luxe, ni par le confort : c’était une 
grande pièce attenante à l’hôtel Choiseul, assez mal 
éclairée, meublée d’une banquette en velours rouge 
usé, garnie de boiseries ouvragées à la mode du siècle 
dernieret décorée de glaces au cadre enfumé, écaillé, 
aux baguettes d’or terni. Pour tout ornement, pour 
toute relique, on y conservait un buste en marbre de 
la Guimard, posé sur une simple colonne en bois 
peint... 

Oui, mais sur cette banquette s’était assis, dans ces 
glaces s’était reflété tout un monde de causeurs et 
de promeneurs dont on retrouverait difficilement la 
monnaie parmi les habitués de l'époque actuelle: 
Balzac, Janin, Gautier, Méry, Roger de Beauvoir, 
Rolle, Altaroche, Roqueplan, le baron de Bazancourt, 
Lireux, Perpignan, Uomieu, Aguado, les Rothschild, 
de Saint*Gcorgcs, de Lcsseps, Haîévy, Adam, Boyer, 
VVaéz, Gozlan, Eugène Guinot, les deux Reybaud, 
Taxile Delord, Amédée Achard, Albéric Second, de 
Boigne, de Dreux^Brézé, Lautour«Mézeray, Berlioz, 
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leprinceTu6akin,le colonel MontaigU|M. Schicklefi 
lord Hertfort, Chaix>d'Est>Ange, Eugène Lamy, 
Isabey, Gavarni, les Escudier, les Batta, etc., etc. 

Comme Ruy Gomcz de Sylva : 

... J*cn passe^ — et des meilleurs l 

Quand ce ne serait que rillustre soldat qui devait 
etre le duc d'Isly. 

Celui-ci, le soir de la répétition générale de la 
Révolte au Sérail, — les répétitions générales avaient 
lieu à huis clos et n'étaient pas, comme aujourd’hui, 
de vraies premières représentations, — celui-ci, di- 
s >ns-nous, qui n’élaît alors que général, se trouvait 
dans les coulisses, avec un de ses amis, le comte 
Courand. 

A un mouvement mal exécuté par le bataillon d’a¬ 
mazones que commandait mademoiselle Taglioni, le 
vieux grogr.ard ne put retenir un énergique : Sacre- 
bleu!,.. 

Mademoiselle Taglioni se retourna : 

— Ma fol, dit-elle, si vous voulez commander à 
ma place?... 

— Pourquoi non ? 

— Eh bien, voici mon épée... 

— Ah ! grand merci : j’ai la mienne. 

Et voilà le futur maréchal qui tire sa lame du four¬ 
reau, se place devant le bataillon féminin, et avec 
sa voix de stentor et sa brusquerie de troupier, fait 
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évoluer ces jeunes recrues trotte-menu, aux blanches 
épaules, aux minois chiffonnés, comme il eût fait 
marcher de véritables grenadiers aux vieilles mousta¬ 
ches et aux épaulettes de laine. 

Elles déblaient au pas. portaient les armes, les pré¬ 
sentaient, croisaient la baïonnette, formaient le carré 
et simulaient une guerre avec fusillade.charge et tout 
Taccompagnement !... 

Le général s’approcha, à la bn. du capitaine Ta- 
glioni : 

— Permeitez-moi de vous féliciter de tout mon 
cœur. Sacrebleu ! c’est affaire h vous ! On dirait que 
toutes ces gaiiiardes-là ont vu le feu... 

— Kt le loup, ajouta le comte Courand. en prenant 
le menton du premier venu de ces carabiniers im¬ 
berbes. 


Sous le second empire, on rencontrait au foyer de 
la danse le marquis de Massa, le marquis de Caux. 
les Montreuil. Davilliers. Saint-Léger, Des Varannes. 
Duperré. Fitz-Jarnes. Poniatowski, père et bis ; le 
marquis de Toulongeon. le baron Lambert. M. de 
Saint-Pierre. Persigny. le colonel Fleury, le maréchal 
Bosquet, le comte Arese. les Aguado. le comte Wa- 
lewski. Mérimée, le comte Lepic, le comte de La 
Uedorte. La Bourdonnaye, de Bernis. Fontenilliat. 
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Narischkine, Demidoff, de Gouy, Hamilton, le 
père Auber, qui se réveillait à tous les entr’actes 
pour aller faire un brin de cour à la plus jolie ; le 
comte deSaint*Vallier> A. de Vogué, Scépeaux, d'O- 
verschie, les Fould, Delahante, Magnan, Blount, etc... 
joignez à cette courte énumération le corps diploma¬ 
tique, la maison de TEmpereur, le monde officiel, et 
comparez le foyer de ce temps-là avec le foyer de ce 
temps-ci, dans lequel certains inconnus entrent le cha- 
(leau sur la tête et les mains dans les poches ! 


Superbe, en vérité, ce foyer d'aujourd’hui, avec ses 
colonnes cannelées, son lustre de bronze doré, les 
peintures de ses panneaux et les médaillons de son 
plafond. 

Seulement, tout abonné des trois jours a le droit 
d’y pénétrer, — il n’y a qu'à montrer sa quittance à 
Louis, — et, pour ne citer personne, l’on y coudoie 
trop de marchands de cuirs, de marchands de voitures, 
de marchands de tableaux, de marchands de paroles, 
de marchands de santé et de marchands d’argent. 

Aussi est-il aussi peu recherché qu’il était fréquenté 
jadis. Sauf les petites, qui cherchent fortune, les 
danseuses sérieuses et établies ne descendent 
qu’au dernier moment, pour mettre leurs chaus¬ 
sures et essayer quelques temps avant d'entrer en 
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scène. Quant aux étoiles, elles reçoivent dans leurs 
loges. On ne les voit plus, comme à Tépoque d*Al- 
béric Second et de M. de Boigne, arriver à la barre, 
un petit arrosoir à la main, et Textrémité des jambes 
emmaillotée dans des guêtres en coutil, destinées à 
protéger contre toute souillure leurs bas couleur de 
chair et leurs chaussons de satin. 


* 




« 


On aurait tort, du reste, de croire que ce foyer de la 
danse, — dont le nom seul sème d'étranges picote^ 
ments le long des notaires de province et des « bons 
jeunes gens » de Paris, — soit un lieu où l'on ce fasse 
des mots » comme dans une pièce de Dumas ou de 
Gondinet. 

Le corps de ballet de l'Opéra s*inscrit en faux contre 
Pexpression populaire : Bête comme ses pieds. 

A ropéra, les pieds seuls ont de l'esprit. 

Quant à leurs propriétaires, écoutez ce qu'en pen^ 
sait, — voici déjà tantôt trente ans, — un de leurs 
plus spirituels historiographes : 

a La plus belle intelligence ne résiste pas à deux 
années de cabriolet. 

9> La danseuse sait lire, écrire et compter... sur ses 
doigts. A la rigueur, elle eût pu se passer de l'écriture. 
L'écriture, c'est du luxe. La danseuse reçoit des let- 
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très ; elle n’en écrit jamais. Elle ignore jusqu’à la 
forme du gouvernement sous lequel elle vit. Cepen¬ 
dant, elle regrette la Restauration, à cause des pen¬ 
sions de retraite que celle-ci avaitcrcées. 

» Les noms de Vienne, Londres, Naples, Milan, 
Turin, lui sont connus et familiers, parce que l’on 
danse à Vienne, Londres, Naples. Milan, Turin; 
parce qu’elle espère y danser elle-même le jour où 
elle quittera l’Opéra de Paris. 

» De l’Asie, de l’Afrique, elle ne sait rien ; elle n’y 
dansera jamais. 

» L’Amérique, c'est autre chose, elle s’en doute. 
Pour la danseuse, ce n’est pas Christophe Colomb 
qui a découvert l’Amérique : c’est Fanny Elssler. A 
elle riionneur d’avoir initié le corps de ballet à la 
connaissance de cette quatrième partie du monde. 
Depuis son voyage dans les États-Unis, le pays des 
dollars fait partie de la géographie de la danse. 

' » La danseuse rapporte tout, compare tout à 1*0* 
péra. Admire-t-elle un paysage, elle s’écrie: 

» — C’est comme dans Guillaume Tell ! 

» Ce n’est pas la décoration qui ressemble au 
paysage, c’est le paysage qui est copié sur la décora¬ 
tion. Sans les Huguenots^ la danseuse ne saurait pas 
qu’il y a eu une Saint-Barthélemy ; sans la Juive, 
que les cardinaux portent des chapeaux rouges; sans 
Pentand Corie\, que le Mexique n’est point un 
mythe. Son univers, c’est l'Opéra. » 
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Eh bien, c*est encore comme cela à présent. 

Avec cette différence, pourtant, que quelques-unes 
de ces demoiselles écrivent... aux gens aisés. 

J*en connais une, entre autres, qui a adressé à un 
noble étranger le curieux billet que voici : 


« Monsieur le comte, 

» J'ai vingt ans... passés. Vous êtes beau, noble et 
n célèbre. 

* * 

» Que dirions-nous tous les deux si, dans un 
» nombre égal d'années, nous ne pouvions, en nous 
i> regardant, penser à, ne fût-ce qu'une seconde, de 
» fièvre amoureuse ? 

}> Nous aurions l'air bien béte? N'est-il pas vrai? 

n S... » 

Le comte, frappé de cette lettre stoïque, offrit le 
moment de fièvre demandé et une paire de boucles 
d'oreilles estimées quatre-vîngt mille francs. 




# 




Que dire, maintenant, des marcheuses} 

On nomme ainsi, à l'Académie nationale de mu<« 
sique et de danse, ccs superbes créatures,—racolées à 
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travers Paris^ dans l’atelier, dans le bastringue, à 
même la boue du trottoir, au ras de la fange du ruis¬ 
seau,— et qui défilent'dans les cortèges, qui figurent 
dans les lointains, qui posent dans les espaliers, dans 
les apothéoses, et en général, dans tous ces groupes 
voluptueux que l'imagination délirante du choré¬ 
graphe invente pour ravigoter le public... 

Les marcheuses ne dansent pas... 

Elles ne chantent pas... 

Elles meublent... 

L’invention en est attribuée à Duponchel. 

Sous le premier Empire, pourtant, quelque chose 
d’approchant avait existé. Un soir, à la vue de la dé¬ 
crépitude et de la laideür de certaines figurantes, Na¬ 
poléon s'était écrié : 

— Quelles horreurs! D'où viennent ces femmes? 
Qu’on en ait d’autres f 

Le ministre de la police reçut [aussitôt l’ordre de 
lever une conscription générale dans tous les établis¬ 
sements qui, alors comme aujourd’ui, étaient placés 
sous la surveillance de l’autorité. La razzia fut exécu¬ 
tée le lendemain, et, à la représentation suivante on 
fut étonné d’apercevoir, massé sur le théâtre, tout 
un régiment de hiles magnihques et gigantesques. 

Le ministre, — Savary de Rovigo^ — avait choisi 
de véritables grenadiers. Leur attitude gauche et em¬ 
barrassée excita les rires, tout d’abord; puis, quel¬ 
ques-uns de leurs clients les reconnurent, et se mi¬ 
rent à les appeler par leur nom. 
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. T^’hilarhé alors ne garda plus de bornes... 

Cette g<Snération de figurantes dura jusqu'à l'inva' 
sien des alliés,qui entrent: 

Des millionnaires, 

Des princesses, 

Des mères de Dmille respectées,,. 

Car on peut faire d'une marcheuse: 

Une rentière, 

Une grande dame. 

Une femme honnête, au besoin... 

Tout ce qu'on voudra, — tout, tout, tout... 
Excepté une artiste. 

Le théâtre n’est, du reste, pour elles qu'un moyen 
de parvenir non indiqué par Béroalde de Verville. 

Ah ! que je suis contente I disait madernoi* 
selle X... à l’un de nos confrères. Je suis reçue mar¬ 
cheuse à l’Opéra I 

— Eh bien, ma hile, te voilà la porte toute grande 
ouverte pour en sortir. 


4 

« « 


Mademoiselle Antier rencontra un jour, sur l'esca* 
1 ier de l'Académie, mademoiselle Souris cadette qui 
tenait une petite fille par la main. 
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— Oh ! la jolie enfam ! A qui est-elle ? demanda 
mademoiselle Amier, 

— A moi, mademoiselle. 

— Il me semble que vous n cies pas mariée. 

— Non, mais je suis de TOpém. 

C*est par ceue panicularité, surtout, que les dan¬ 
seuses du temps présent se rapprochent de celle** du 
temps passé. 

Par cette particularité seule : du moins, avec Tes* 
prit restreint et la sainte ignorance que j*ai consta¬ 
tées tout à rheuro. 

Ceux-là se tromperaient étrangement qui se les 
figureraient, à Tégal de leurs devancières, insoucian¬ 
tes, capricieuses, prodigues ,d'un pouvoir irrésistible, 
pleines d'attraits et de périls... 

On rencontre bien encore, par ci, par là, quelques- 
unes de ces Circés qui changent les Bis de familles en 
rochers ou en brutes... 

Mais l'époque n'est plus où ces joyeuses excommu¬ 
niées se dédommageaient d'étre damnées dans l'autre 
monde en menant une existence damnable dans ce¬ 
lui-ci... 

La vie d’une fille de magasin signifiait alors la 
liberté, la fantaisie poussées jusqu'aux extrêmes li¬ 
mites, les caprices partagés ou subis, l'argent facile¬ 
ment gagné, plus facilement dépensé... 

ijn appelait Jîlles de magasin les demoiselles du 
chant et de la danse, qui, n'ayant pas achevé leurs 
études, Bguraient sur la scène avant d'étre engagées. 
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U no üUe inscrite au viagasm n'appartenait plus à sa 
familh* L’autorité de ceUe*ci s'arrêtait à la porte de 
ce lieu d'immunité. 

Thuret, — directeur de l'Académie, de 1733 à 
1744» ^ imagina de faire payer une redevance à ces 

néophytes. 

Voici ce qu'un contemporaindit de cette ingénieuse 
industrie. 

« Une jeune personne qui veut monter sur les 
planches, et se faire voir aux Américains, aux Anglais» 
aux Hollandais et même aux Allemands» tous gens 
minables, sacriBe quelque chose, et demande de s'es* 
sayer gratis. Le directeur fait valoir alors les préro¬ 
gatives singulières dont jouissent les Biles de specta¬ 
cle, qui, n'étant plus suj'ettes ù la correction pater¬ 
nelle, à la rigueur de la police, peuvent être dénaturées 
et galantes avec impunité. Ces privilèges abominables, 
qui ne sont que trop réels, déterminent les postulantes 
à faire un abandon sur les produits de leur industrie 
particulière. Elles s'engagent dès lors à’payer une cer¬ 
taine somme par mois, aBn d'être mises en possession 
de l'indécence privilégiée. » 


4 

« • 


Il n'en est plus ainsi de nos jours. 

De nos jours, ces demoiselles de l’Opéra n'ont 


* 
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plus besoin un seul instant de se soustraire à l'autorité 
paternelle* 

Celle*ci se montre raisonnable et accommodante 
au possible. 

Les parents d'aujourd'hui savent, en effet, que le 
métier de danseuse est une profession comme une 
aiitrCt et qu'on y gagne beaucoup d’argent, — au 
théâtre et ailleurs : ailleurs le plus souvent. Ils agis- 
sent donc en conséquence. « Notre fille sera bal* 
lertnei >» décident-ils, co rme ils auraient dit autre¬ 
fois ; 

— Elle sera lingère ou fleuriste, demoiselle de 
comptoir ou directrice des postes, professeur de 
volapuck ou maîtresse d'occarina. 

C'est madame Cardinal qui présente elle-même 
« la petite >» à l'Opéra. C'est elle qui l'accompagne â 
la leçon, et qui l'attend, apres le spectacle, pour la 
conduire là où elle a envie d'aller: histoire de lu! 
éviter toute espèce de mauvaises rencontres. C'est 
elle, enfin, qui n'a pas sa pareille pour répondre avec 
dignité à un amoureuc trop pressé: 

— De grâce, monsieur le comte, encore quelques 
moments!.,. Laissez-la recevoir mes baisers et mes 
recommandations... Du reste, la chère enfant no dor¬ 
mirait pas tranquille, si ce n'était pas sa pauvre 
mère qui l'aidait à se mettre au lit. 

Les mères de ces demoiselles débutent par être 
leurs bonnes. 

Elles deviennent plus taid leurs intendantes. Et je 

i6. 
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n'ea connais pas de plus probes, de plus économes, 
de plus dévouées. De fait, c'est le leur qu'elles ména* 
gem. 

Exemple : 

Un riche étranger avait envoyé à \\n pet U sujet un^ 
voiture et deux chevaux, La mère de la ballerine lui 
adressa le billet suivant : 

« Mon cher monsieur, 

>» Quand on veut faire cadeau à une jeunesse pau¬ 
vre d'un équipage et de deux chevaux, on les lui fait 
parvenir sous enveloppe, » 

Cette femme de sens entendait ne rien perdre sur 
le lavage. 



Les mères actuelles, du reste, commencent à ne 
plus ressembler à ces mamans improbables et fantas¬ 
tiques des vaudevilles de Théaulon et de Bayard, «— 
avec leurs châles de barege usés, leurs chapeaux de 
paille brûlée et leurs sacs antédiluviens, — ventrues 
comme des courges ou ridées comme des pommes 
sèches. 

Un gentleman faisait la cour à une des notabilités 
du premier quadrille. 
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Celle-ci, après bien lieshèsUations, consemh enfin 
h souper en sa compagnie dans un cabinet des plus 
particuliers. 

— Seulement, ajouta-t-elle, je vous avertis que je 
serai obligée d'amener maman; sans cela, elle ne me 
laisserait pas venir. 

Grimace de l'amoureux, qui fit cependant bonne 
contenance, tout en murmurant à part lui : 

— J’en serai quitte pour me débarrasser de la brave 
femme à un moment donné. 

On soupa donc... à trois, —* l'amphitryon prenant 
à tâche de faire boire la matrone le plus possible. 
Au dessert, tout le monde était très gai : 

— Voici l’instant de renvoyer la vieille, se dit le ga¬ 
lant; mais, sacrebleu ! comment m’y prendre?... 

Comme il cherchait un moyen et une formule, la 
mère se pencha tendrement à son oreille : 

— A présent, proposa* t-elle, si nous renvoyions 
la petite?... 


Vous me demanderez, peut-ctre: 

— Comment vivent ces demoiselles? 
Je vous répondrai : 

-- Comme tout le monde. 
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S’il est, en effet, une vie où l'imprévu n’a pas la 
moindre part, c'est, à coup sûr, celle des danseuses. 
Les classes, les répétitions les retiennent une grande 
partie de la journée au théâtre, où le soir les ramène 
forcément. Il n'y a là dedans rien de très folâtre 
ni de très échevelé. La galanterie chez elles ne 
vise qu'au solide. Toutes ont quelqu'un, naturelle- 
ment. D'aucunes ont même quelques-uns. Mais c'esi 
moins par plaisir que par nécessité. Plus d’orgies 
babyloniennes! Plus de grandioses folies! Plus 
de ces insolences de luxe qui font regretter aux 
honnêtes femmes que la vertu soit si mal payée 1 

Où ces belles insatiables qui déjeunaient d'une 
fricassée de ducs, dînaient d'un salmis de marquis, et 
soupalent d’une bouchée de fermiers-généraux à la 
crapauJIne? Où ces boudoirs plafonnés par Boucher, 
les trumeaux de Lancret, les panneaux de Watteaii ? 
Où le « char » de la Guimard, décoré d'armes par¬ 
lantes : un marc d'or supporté par un gui de chêne, 
dans un écusson supporté par les Grâces et couronné 
par les Amours? Où le carrosse à six chevaux, doré 
sur tranches, à harnais empanaches, de mademoiselle 
Duthé, et l'équipage de mademoiselle Cléophile, tra¬ 
vaillé comme une pièce d'orfèvrerie. L'Opéra est de¬ 
venu pot-au-feu. Son premier sujet se contente d'un 
appartement, rue de Vienne, et d'une maison de cam¬ 
pagne louée à Asnières. 

De l'ordre, des valeurs et de l'argent placé ! 11 n'y 
en a pas dix parmi ces demoiselles qui aient un équi- 
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page ! U n’y en a pas cinq qui osent avouer un amant 
de cœur! Je ne connais guère que H.,. M... qui ait 
eu ce courage ; 

Pourquoi me trompes-tu? questionnait son 
protecteur. 

— Mon cher, c’est parce que je ne veux pas avoir 
Pair de m’élever au«dessus de ma position, 


» 



... Et, maintenant, comment finissent ces demoi¬ 
selles de l’Opéra ? 

Il y en a qui se jettent à l’eau, comme mademoi¬ 
selle Mazé, laquelle ne devint célèbre que le jour de 
sa mort : ruinée par le système de Law, elle se para 
de ses plus beaux atours, — sans oublier le rouge, le 
blanc et les mouches, — et s’en fut s^î précipiter du 
haut du pont Neuf dans la Seine. 

Il y en a qui entrent au couvent, comme made¬ 
moiselle Guyot. 


Beaucoup se sont mariées : 

Mademoiselle Roland épousa le marquis de Saint- 
Geniès, ; mademoiselle Quinault-Dufresne, enrichie 
par Samuel Bernard, entretenue parle marquis de 
Nesle, protégée par le Régent, — vraie fiancée du 
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roi de Garhe, — épousa le duc de Nevers; mademoi* 
selle Grognet épousa le marquis d*Argens; made* 
moiselle Defresue épousa le marquis de FJeury ; 
mademoiselle Sullivan épousa lord Crawford ; ma¬ 
demoiselle Chouchou épousa le président de Méniè- 
res; mademoiselle Rem épousa Le Normamd'Etioles, 
veuf en premières noces de madame de Pompadour, 
ce qui inspira à un loustic les vers suivants ; 

Pour réparer miscn\un 

Que Pompadour laisse à la France, 

Son mari, plein de conscience, 

Vient d’épouser Rem pubïicam* 

Mademoiselle Grandpré fut c< demandée » en même 
temps par l’amiral anglais Knowles et par le marquis 
deSennevllIe: elle accorda la préférence à ce dernier. 
Mademoiselle Liancourt légitima ses relations avec le 
baron d’Auguy. Mademoiselle Lolotte devint com¬ 
tesse d'Hérouvilie et sa sœur,marquise de Saict-Cha- 
mond. 

. Fanny EIssler s’unit, de la main droite, à un ban¬ 
quier allemand ,et sa soeur Thérèse, de la gauche, au 
prince Adalbertde Prusse. 

J’ai dit que Taglioni fut madame Gilbert des Voi¬ 
sins; Carlotta Grisi, madame Perrot, et Cerrito, ma¬ 
dame Saint-Léon,.commc Clotilde Mafleuroy avait été 
un instant madame Boîeldieu et comme Pauline 
Leroux resta madame Lafont» 
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Les trois premières n’attendirent pas, pour divor¬ 
cer, ia promulgation de la loi due à l’initiative du 
citoyen Gustave Naquet. 

Il y en a qui boulottent de leurs économies, de cl, 
de là, à la campagne, et d’autres qui, à Paris, dans 
des immeubles de rapport, jouissent du sort que leur 
a fait une succession de mortels généreux, 

La plupart disparaissent, — purement et simple* 
ment. 

On n*a guère trace que de quelques-unes. 

Mon Dieu, c’est ainsi que Ton sait que Francine 
Cellier vit du fruit de ses déménagements successifs ; 
que Fanny Génat joue les « mères nobles » à Cluny ; 
que Laure Fonta s’est consacrée à l’enseignement ; 
que Villeroy s’est retirée en Normandie ; Marconnay, 
à Montreuil ; Andrée Mérante, à Bois-Colombes : 
Fiocre-Collin, à Courbevoie ; sa sœur, rue de Cour- 
celles; Beaugrand, à Asnières^ et Rîghetti, au Vési- 
net... 

Mais les autres ?... 


Où la rcyne 
Qui commanda que Buridan 
Fust jeté enung sac en Seine ^ 
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ment on démontre la pantomime d’un ballet, — Conversations 
particulières.»,*...... a? 

IV. - LE MASTIC ET LE CHAUSSON. 

Arrivée au théâtre. — Hygiène de la danseuse. — Le veau et le 
mouton. — Chez la concierge. — Le squelette du deuxième 
acte de FreyschiV^* — Nanine Dorival, l'élève Boismalson et 
le beau sergent Mauzurler. — Un legs singulier, — l.es loges 
d'autrefois. — Le bain à quatre sous* — Mademoiselle Fran¬ 
çois. — Sentinelles, prenez garde à vous / — Les loges d’au¬ 
jourd'hui. — Ce qu’on appelle /aire son mastic, — Mère et 
tille, — Ce qu’on appelle /aire son chausson, — l.e chapitre 
des garnitures. — Le tutu ou consn. — I.’aventure de made¬ 
moiselle Marinette. — Les bijoux. — La nouvelle ga^a laâra, 
— Pieds de danseuses.. 35 

V. - PASTELS APRÈS DÉCÈS. 

Essaim d'ombres. — Mesdemoiselles f.afontaine, Sublignyï Des¬ 
matins. — L*ancienne laveuse de vaisselle. — La leçon de 
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mademoiselle Le Rochois. Recette contre Tembonpointt 
Mesdemoiselles Florence cl Prévost, — La Camargo, — Cale- 
çon et précaution. Le festin de Gruer,—• Un bal décolleté. 

Ingénieuse idée de Roger de Beauvoir, ~ Madrigal de Vol* 
taire. — Mademoiselle ^llé, — Réformes dans le costume, — 
Mesdemoiselles Rolland, Poulette, Mariette, Lyonnais, Hei* 
net, Leduc, Allard, Grandi, Audinot, Cléophile. — La Gui* 
mard, -* Ses dépenses. — Sa table, -- Son théâtre, — Son 
hôtel, — Ses dettes. -* Mesdemoiselles Peslin, Beaupré, Re¬ 
nard et Miller. ...... 53 


Yl. -* BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS. 

Emilia Bigotlîni, — Clotilde Mafleuroy, -* Sa fortune. — Son 
luxe, Inconvénient naturel, ^ Mademoiselle Chameroy et 
le curé de Saint^Roch. *** Mademoiselle Aubry. ~ Sa chute. 
—Mademoiselle Aurélie,—'Opusculesdu temps.—Fanny Bias, 
—Caroline Legros. — Madame Elie. — Franc-parler de la presse, 
—MesdemolscllcsBrocart,Courtin,Saulnier,Marinette, Nanine. 
—Madame Montessu.—Mademoiselle Legallois. — Lise Noblel. 
—I,e général Claparède.— Pauline Duvernay, — La Tintatîoiu 
^La Révolte au SéraîL — Caprices et fantaisies d‘une jolie 
femme.— Le mariage forcé. — Pauline Leroux. — Madame 
Alexis Dupont, — Louise Fiu*James. — Albertine Coquillard. 
— Les sœurs DumiUtre. — Les sœurs Marquet. — Emma 
Livry ....... 87 
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MARIE TAGLIONI 

Éducation. — Début & Vienne. — L*HéberIé. — Début à Paris, 
— Le bouquet de Duponchel. — Robert le Diable, — L'acte du 
Cloître. — Les guignons de la première représentation, — 
Nourrit, Levasseur et madame Dorus. — La Sylphide, — 
Père terrible ! — Le pas de VOmbre, — Enthousiasme univer¬ 
sel. — Vers de Musset. — I.e comte Gilbert des Voisins, — 
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Ingratitude. — l'aglionisles et Elss!éristes» — Représentation 
d'adieux. — La tête de Duponchelt — Autre incident. — La 
* danseuse parle. — Voyages et triomphes. — A Milan. -- Le 
général, les grenadiers et la polka. —* Retour à Paris. — l.c 
banquet aux Frères«Proven(aux* — Les vers de Gustave 
Waëz........ t 33 


FANNY ELSSLER 

Le directeur Véron à Londres. ~ M. deGcntz. —Le Fits de 
VHomme, — Une légende démentie. — Engagement. — La 
Tempête, — A la recherche des tuyaux de gaz. — Une nou¬ 
velle école. — Le D/e6/e^o//eMAr. —Dan ses espagnoles.—Vers 
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claque .\ugusie. — Sa démarche auprès de Fanny. — Le por* 
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—> Fanny Ccrrito« Une nouvelle direction. — Satnt-Ldon. 

— La Fille de Marbre. — Le père de la débutante. — A Lon¬ 
dres. — Un fameux pas de quatre. Petit crayon de la diva. 

— File SC retire du théâtre. — Extrait des Petites Affiches, 
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IX. — L’ESCADRON VOLANT DK LA RUE LEPELETIER* 

P 

* 
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— Che2 elle. — Croquis pris au vol. — En Espagne* — Arri¬ 
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a' travers \e$sujets : mesdemoiselles Santarillej Inverniazii Mon- 
chanin, Fatou, Annette Mdrante, Piron, Righetti, Montaubry, 
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goin, Moris, Vignon, Khan, Désiré, Pamélar 1% Pamétar II*, 
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mable. — Comment elles vivent. — Comment elles finissent. 
Celles qui se marient. — Celles qui se retirent. ^ Celles qui 
disparaissent. — OU tes neiges , 269 
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